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 Transformation — architecture – patrimoine 
 Trois mots clefs qui agitent la toile. On 
croirait lire un titre de presse à sensation, à la 
hauteur de ma surprise, lorsque de la sorte, 
j’entamais d’explorer le sujet. J’ai vu ma naïveté 
se prendre une claque en constatant que la 
question de la transformation de nos bâtiments est 
sur toutes les lèvres1. 

 Pourquoi ? Quoi faire et comment ? Loin de 
moi l’espoir de trouver la clef d’un casse-tête vieux 
de plusieurs décennies. Architectes, historiens, 
politiques, spécialistes de tout poil… chacun y 
va de son avis, défend ses actions et imagine 
des solutions idéales. Je cherche à comprendre 
la situation qui tourmente mon futur métier. Être 
architecte d’intérieur, autrement dit, m’inscrire 
dans le cadre bâti m’oblige à interroger la notion 
de « patrimoine ». Un terme qui derrière son allure 
commune, est très modélisé, cadré, pensé et 
écrit. Est-ce une évidence pour tout le monde ? 
Mon bon sens s’arrêtait à croire qu’avec la pleine 
propriété d’un bâtiment, je pourrais en faire ce 
que bon me semble. Ma crédulité se complaisait 
à être convaincue par l’honnêteté des monuments 
hérités de nos ancêtres si fièrement conservés. 

 Je m’ouvre à une notion bien plus 
complexe. Il existe des bâtiments patrimoniaux, 
des services du patrimoine, depuis récemment, 
des loteries du patrimoine, avec leur maître de 
cérémonie hyper médiatisée. Le patrimoine n’est 
donc pas si simple. Qu’est-ce que cela implique ? 
Si l’on conserve et transmet, peut-on encore 
concevoir, créer, transformer, modifier, compléter ? 
Ou doit-on vivre dans un décor figé pour l’éternité ? 
L’édifice connaît des cycles d’utilisations à l’issue 
desquels s’offrent a priori deux possibilités : 
conserver ou détruire. Où pourrais-je exercer ? 
Qu’elle sera ma marge de manœuvre ? Les enjeux ?

 J’explore un territoire, je lis, j’apprends, 
je rencontre des auteurs, des spécialistes 
du patrimoine : je consulte les experts. Mon 
enthousiasme à prendre part aux débats d’actualité 
est motivé par une insatisfaction provoquée par 
ces voix parfois trop sages. Le sujet autour de 
la transformation étant déjà richement traité, 
j’ai pu développer une opinion appuyée sur des 
témoignages, de la documentation d’archives, 
des visites, etc. De découvertes en désillusions, 
ce mémoire est la construction d’une pensée, 
un cheminement vers un avis qui commence 
seulement à mûrir. Le propos est étayé par un 
corpus d’exemples choisis par sensibilité autant 
que par le hasard des rencontres, et parce qu’ils 
ont provoqué une réaction. Quelle qu’elle fût, 
j’ai cherché à la comprendre, à déduire autant 
que possible du sens. J’exprime un point de 
vue complètement critiquable et discutable. 
La discussion. Justement ! La discussion par 
l’écrit, celle des bâtiments entre eux, jusqu’à « la 
dispute », lorsque c’est nécessaire.

 Pour ce faire, il importait de passer par 
l’histoire pour comprendre quelles démarches vis-
à-vis du patrimoine ont été adoptées au cours des 
siècles, et quelles ont été les réactions. Ensuite, il 
était nécessaire de faire un point en interrogeant 
des exemples contemporains, des démarches 
concrètes et actuelles : où en sommes-nous ? 
Qu’est-ce que l’on fait ? Qui, pourquoi et comment ? 

1 Pour ne citer que quelques exemples : en 1993, « L’Arbre, le Maire et la Médiathèque » Réalisé par Eric Rohmer, place sous les projecteurs le débat 
concernant le devenir de notre patrimoine, en 2012, sous la houlette de l’architecte David Chipperfield, la 13e Biennale d’Architecture de Venise est 
destinée à favoriser la rencontre du patrimoine et de la création architecturale, en 2014, l’exposition à la Cité de l’architecture et du patrimoine « Un 
bâtiment, combien de vie ? » propose différentes approches de « transformation comme acte de création. ». La même année, Thierry Paquot et Patrick 
Bouchain reviennent sur le film d’Eric Rohmer et font le constat que nous en sommes au même stade : « nous n’avons toujours pas trouvé une voix et/
ou voie commune. »



-8-           Anaïs Junger         janvier 2019

LA TRANSMISSION DU PATRIMOINE
LA TRANSMISSION DU PATRIMOINE

1.
LA TRANSMISSION DU PATRIMOINE

A) Le réemploi, la réutilisation : une économique circulaire du monument.
a) Démanteler pour recycler.
b) Quand le monument prend une autre valeur.

B) Des monuments restaurés.
a) Panser et repenser le monument. 
b) Des monuments intouchables.
c) Pendant ce temps : Hausmann éventre Paris.

C) L’élaboration de doctrines. 
a) Des monuments qui racontent une histoire.
b) Vers une doctrine universelle ?
c) La table rase comme principe de conception : Le Corbusier.

8

11
11
13

15
15
21
23

26
26
27
29



Anaïs Junger         janvier 2019           -9-

 Montée en puissance ces quarante dernières 
années, la question de l’intervention sur, dans avec 
le patrimoine est indéniablement bien plus ancienne, 
prenant racine dans une culture occidentale vieille 
de plusieurs siècles. Car oui, jusqu’à aujourd’hui, les 
bâtiments, très souvent, survivent aux civilisations qui 
les ont construits. Une évidence qui mérite d’être dite, 
car elle n’est plus une vérité absolue. Aujourd’hui, 
on ne construit plus pour cinq siècles (15 ou 20 ans 
tout au plus pour la durée de vie d’un siège social) 
alors que les bâtiments qui sont parvenus jusqu’à 
nous, ont constamment fait l’objet de modifications. 
Pourquoi et dans quel but ? Je cherche à comprendre 
les différentes attitudes adoptées vis-à-vis du bâti au 
cours de l’histoire.
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Plan du palais, reconstitué en 1912 (Hébrard)Plan des vestiges du palais en 1912 (E. Hébrard)

Élévation reconstituée de la porte Aurea en 1912 (E. Hébrard)

Plan ville sur site ancien Palais 21/08/2016 (Google Earth)

Élévation de la porte Aurea en 1912 (E. Hébrard)

Élévation façade porte Aurea reconstituée en 1912 (E. Hébrard) Photo façade porte Aurea en 1912 (E. Hébrard) Photo façade porte Aurea aujourd’hui
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 Au Moyen-Âge, construire était une 
activité longue et coûteuse. La main d’œuvre donc 
la production était limitée. Par souci d’économie, 
nos ancêtres étaient passés maîtres dans l’art 
du réemploi. Chaque pierre, poutre de bois et 
autres matériaux étaient récupérés, retaillés et 
réutilisés soit pour réparer d’anciens bâtiments 
endommagés soit pour construire un logement… 
Toutes ces initiatives de démantèlement ont 
transformé le paysage sans laisser beaucoup de 
traces du passé. Il n’était pas encore question 
d’un souci de conservation patrimoniale pour les 
générations futures. Et lorsque l’on construisait, 
cela pouvait prendre plusieurs siècles et on le 
faisait pour plusieurs siècles !

 Pour ne prendre qu’un seul exemple, le 
recyclage peut concerner une ville entière, comme 
celle de Split, en Croatie, née des dépouilles d’un 
palais romain devenu obsolète. En traversant le 
cœur historique de la ville, je n’ai pas su reconnaître 
les témoins d’un ancien palais, celui de l’empereur 
Dioclétien. À ma décharge, il est difficile d’imaginer 
à quoi a pu ressembler le site à son apogée, tant il 
a été transformé au fil des siècles. Depuis le moyen 
âge, les colonnes et les pierres des bâtiments 
originels ont été démontées et réutilisées dans de 
nouvelles constructions. Aujourd’hui on évalue à 
près de mille le nombre de logements aménagés à 
l’intérieur de l’enceinte du Palais.

A) Le réemploi, la réutilisation : une économique circulaire du monument.

a) Démanteler pour recycler.

 J’ai pu néanmoins constater que certains 
monuments telle la cathédrale, qui était à l’origine 
le mausolée de Dioclétien, et le baptistère, qui 
était autrefois le temple de Jupiter, ont été à peu 
près conservés dans leur forme d’origine jusqu’à 
aujourd’hui. Le hasard, la juste économie des cycles 
de démolition et de reconstruction, la nécessaire 
réutilisation de ce qui existe, l’adaptation d’un 
nouveau programme à un bâtiment ancien, sont 
autant de raison de laisser tranquille l’existant, 
de le maintenir en place et de le réinvestir d’un 
nouveau programme. 
 
 Le pragmatisme et l’utilitarisme ont 
prévalu pendant des siècles. Un monument 
est démoli et recyclé pierre à pierre quand le 
dogme l’impose. Sinon, il est réinvesti, requalifié, 
réemployé, à l’instar du Panthéon d’Hadrien 
transformé en église, lorsqu’il fût nécessaire et 
imposé de repenser le temple (païen) en temple 
(chrétien). Ce sont jusqu’aux théâtres qui peuvent 
se convertir en logements à partir du moment où 
le spectacle en est banni : le théâtre de Marcellus 
a logé des siècles durant, les coucous romains de 
la ville éternelle.
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Thermes de Dioclétien

Église de Saint-Marie-des-Anges Plan des thermes de Dioclétien superposé au réseau routier actuel

Reconstitutions : Thermes de Dioclétien Quartier actuel avec l’église de Saint-Marie-des-Anges
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b) Quand le monument prend une autre valeur.

 
 À la Renaissance, en pleine explosion 
des grandes villes italiennes construites sur 
les ruines d’une époque glorieuse, émerge une 
considération nouvelle pour les témoignages de 
l’Antiquité. Les ruines antiques prennent une 
nouvelle valeur. Elles sont regardées, mesurées, 
explorées, conservées, admirées, vénérées... 
Dès lors, on les cristallise où on les réutilise, 
leur qualité singulière s’incarnant dans une 
nouvelle fonction et dans une nouvelle fiction : 
l’architecture à l’antique.

 À titre d’exemple, Michel-Ange a fait 
de la ville de Rome un chef d’œuvre. Nous lui 
connaissons les projets pour la Basilique Saint-
Pierre ou ceux de la place du Capitole. Sa 
sensibilité néo-platonicienne sur la symbolique 
de la ruine a réduit son intervention sur l’existant 
au minimum, notamment pour la transformation 
remarquable des anciens thermes de Dioclétien 
en église de Sainte-Marie-des-Anges.

 

 L’immense et monumental complexe 
balnéaire sert d’écrin à une nouvelle église 
parée des précieux et antiques marbres du 
bâtiment existant, pendant que la qualité 
grandiose des espaces permet à Michel 
Ange de produire un nouveau chef d’œuvre. 
Il optimise l’existant, polarise l’espace sur le 
maître autel chrétien ; il efface les axes des 
anciennes fonctions et valorise la qualité des 
volumes, engendrant une ambiance toute 
particulière.
 
 Lorsque les architectes européens 
déclarent que l’Antiquité est Une et Absolue, ils 
sont à même de l’utiliser, de la transcender et de 
recycler la valeur intrinsèque du monument : une 
manière bien à eux de faire du neuf avec du vieux ! 
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« Restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, 
le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un 
état complet qui peut n’avoir jamais existé à un 
moment donné. [...] Chaque édifice, ou partie 
d’édifice, doit être restauré dans le style qui lui 
appartient non seulement comme apparence, 

mais comme structure. »

Notre-Dame en 1699
© VA-419 (J,9BIS)-FT 4, BnF

Notre-Dame en 1840
© Museum of the History of Science, cote LL/39602

Notre-Dame en 2013
© Peter Haas

Notre-Dame en 1859
© Bisson Frères

Notre-Dame à la fin du XIXe siècle
© Bibliothèque du Congrès des États-Unis, cote pga.01016

Notre-Dame en 2009

Façade occidentale de la cathédrale avant restauration Façade occidentale de la cathédrale après restauration
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 Eugène Viollet-le-Duc joua un rôle 
fondamental dans la première définition du 
« Monument historique » en publiant sa conception 
dans le « Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française du XIe au XVIe siècle ». Selon lui, 
l’architecte doit scrupuleusement respecter 
l’authenticité du monument à restaurer pour 
aboutir à sa forme la plus accomplie. Bien que son 
travail soit issu de recherches archéologiques, 
ses actions sont-elles pour autant justifiées ? Il y 
a fatalement une part d’interprétation de l’histoire. 
Viollet-le-Duc agit arbitrairement, selon sa propre 
vérité imaginée, celle qui l’arrange. Il agit à trois 
degrés de restauration allant de la conservation à 
la correction du bâtiment : 

B) Des monuments restaurés.

 Après la Révolution française, l’intérêt envers le patrimoine s’amplifie. Alors que l’on s’intéresse 
aux monuments gothiques, on ouvre les yeux sur la valeur du parc immobilier français. Ce n’est plus 
seulement l’Antiquité, mais tout le « stock » qui est valorisé. Il se décide alors en France en l’année 1837, la 
création d’une commission des monuments historiques. Loin d’avoir une vision aussi large qu’aujourd’hui, 
l’attention se concentre sur les édifices religieux, les objets de l’Antiquité ou encore les châteaux. Dès lors, 
différents états d’esprit se dégagent :

a) Panser et repenser le monument.

– Il restaure des éléments fragiles ou disparus à 
l’identique pour confondre les époques.
– Il complète par des éléments manquants pour 
terminer l’œuvre qu’il juge inachevée.
– Il détruit pour mieux reconstruire des éléments 
du bâtiment pour corriger ce qu’il qualifie comme 
des erreurs de style.

 Par cette obsessionnelle volonté de 
dessiner le monument le plus parfait de son 
style, Viollet-le-Duc veut faire de la cathédrale 
Notre-Dame de Paris, la « miss Univers » de l’art 
Gothique ! À l’issue d’un concours qu’il remporta 
en 1842, ce chantier est l’un des plus connus.
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Flèche de la cathédrale Notre-Dame en 1853
© médiathèque de l’architecture et du patrimoine, 0080/101-159

Flèche de la cathédrale Notre-Dame en 1859
© 12-543199 07r00416 Ministère de la Culture

Flèche de la cathédrale Notre-Dame en 1861

Flèche de la cathédrale Notre-Dame de Paris Flèche de la cathédrale Sainte-Croix d’Orléans

Viollet-le-Duc, en Saint Thomas, tourné vers sa flèche et entouré des onze autres apôtres Plaque en fer de 18 x 32 cm, vissée dans le poinçon central
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 Dans la croisée, il restitue des travées 
disparues après un changement de projet 
survenu à la fin du XIIe siècle et il rétablit la flèche 
qui avait été abattue en 1792. Le modèle en est 
celui de la flèche de la cathédrale d’Orléans en 
1852 qui s’éloigne fondamentalement de celle 
du XIIIe siècle. Cette flèche n’aurait peut-être dû 
jamais retrouver sa place parce qu’un évènement 
marquant l’a détruite. L’absence de celle-ci aurait 
donc marqué l’histoire. Viollet-le-Duc souhaite 
faire oublier l’incident. Or paradoxalement il 
le pointe du doigt en marquant son œuvre par 
l’apposition d’une statue de l’apôtre Saint-
Thomas à son effigie.

 Il ajoute à l’édifice des gargouilles et 
pour construire des roses sous les verrières de la 
cathédrale, il s’autorise à détruire des éléments 
impeccables de l’existant sous prétexte de mieux 
respecter le style. C’est une sorte d’affront aux 
bâtisseurs d’autant plus dénonçable qu’il est 
difficile aujourd’hui d’identifier les différentes 
étapes de transformation qu’a subie le monument. 
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Château de Pierrefonds en ruine

Château de Pierrefonds en cours de restauration

Château de Pierrefonds restauré par Viollet-le-Duc
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 L’interventionnisme exacerbé de Viollet-
le-Duc a fait œuvre au Château de Pierrefonds. 
L’édifice datant de 1393, alors en état de ruine 
était comme une page blanche sur laquelle il 
a laissé libre cours à son imagination. Basant 
néanmoins son travail sur des fouilles et des 
recherches approfondies, l’architecte recréa des 
pans entiers du château médiéval démantelé 
en 1617 par Richelieu. De la salle de justice du 
Moyen-Age, il en fit une salle de réception et en 
imagina tous les décors dans les moindres détails. 
Il accomplit certes une remarquable, mais terrible 
prouesse : déguiser le neuf pour le dissimuler dans 
l’ancien. Il va jusqu’à prendre le prétexte de la 
restauration archéologique pour faire œuvre, pour 
faire démonstration de sa vision d’une architecture 
contemporaine du XIXe siècle. 

 Il est non négligeable que le travail de 
Viollet-le-Duc soit à appréhender dans le contexte 
pionnier de la protection du bâti français, amplement 
meurtri par le vandalisme révolutionnaire et par 
l’abandon. Certes, il contribua par son action à 
sauver de la destruction le patrimoine monumental 
notamment gothique et à sensibiliser toute une 
époque au respect de nos monuments.
 Cependant couvert par son principe de 
l’unité de style d’un bâtiment alors érigé en dogme, 
Viollet-le-Duc a transformé le patrimoine pour en 
faire de vrais... faux. 
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 En grande Bretagne, John Ruskin 
condamne fermement la démarche de Viollet-
le-Duc. Dans « les pierres de Venise » (1853) 
et « les sept lampes de l’architecture » (1849), 
il conteste les interventions correctives 
pratiquées, au profit d’une stricte consolidation 
du monument. D’après lui, les édifices ont une 
âme, c’est le fruit du travail des générations 
passées qui leur donne un caractère sacré. 
Comme un être vivant, Ruskin considère qu’il 
est indispensable de soigner les blessures des 
monuments en touchant le moins possible à leur 
intégrité et d’assumer les cicatrices causées par 
l’effet du temps. 

 Les idées de Ruskin sont encore 
plébiscitées, notamment par Dominique Lyon1, 
qui poétiquement imagine le devenir de nos villes 
si nous suivions ses pensées. « La principale 
leçon de l’histoire serait que la vacuité constitue 
une valeur en soi et que l’absence signale le 
plus profond témoignage du temps passé. Les 
espaces vacants, il faudrait alors se garder 
de les remplir de nouveau, de substance, de 
sens ou de culture. Par respect, le cœur de 
nos villes historiques deviendrait une sorte 
de Central Park où les bâtiments abandonnés 
feraient office de seconde nature. Les arbres 
y pousseraient, on s’y promènerait [...] en 
attendant la ruine. Une fois celle-ci advenue, 
le parc se déplacerait ailleurs, dans des lieux 
vidés de moindre ancienneté. [...] Alors, défait 
du passé, on se remettrait à vivre dans des 
grottes. Puis tout recommencerait… »

b) Des monuments intouchables. 

 La restauration peut être une mauvaise 
imitation qui enlève tout le lustre d’authenticité aux 
œuvres. Je m’éloigne néanmoins le raisonnement 
de Ruskin lorsqu’il considère qu’un monument peut 
arriver à son terme. Il souhaite le laisser mourir, la 
ruine étant le dernier stade du monument et le plus 
exaltant à son sens. Ce grand romantique serait 
pâle de voir encore aujourd’hui certains monuments 
se dresser fièrement, plus neuf que neuf, 
certainement sous le choc devant un tel spectacle 
de mensonges. Le château de Pierrefonds, l’Opéra 
Garnier de Paris, la cité interdite à Pékin… Il semble 
que l’obsessionnelle recherche de jeunesse issue 
de la peur de vieillir de notre société se transpose 
à notre architecture.  Oui, on aime à penser que 
les bâtiments racontent une histoire, qu’il faut donc 
assumer de les laisser vieillir et être marqué par les 
évènements qu’ils ont croisés. N’ayons donc pas 
peur de les voir changer, se patiner. Opérons les 
blessures vitales, mais non à la chirurgie esthétique ! 
Nous sommes tous éphémères, mais de là à vouloir 
laisser nos chefs d’œuvre de l’histoire mourir… 
c’est de la non-assistance à personne en danger ! 

 «La restauration signifie la destruction la 
plus complète que puisse souffrir un édifice. [...] 
Prenez soin de vos monuments, vous n’aurez alors 
nul besoin de les restaurer. Veillez avec vigilance 
sur un vieil édifice, comptez-en les pierres, 
mettez-y des gardes, liez-le par le fer quand il 
se désagrège, soutenez-le à l’aide de poutres 
quand il s’affaisse, ne vous préoccupez pas de la 
laideur du secours que vous lui apportez ; mieux 
vaut une béquille que la perte d’un membre. [...] 
La conservation des monuments du passé n’est 
pas une simple question de convenance ou de 
sentiment. Nous n’avons pas le droit d’y toucher ! 
Ils ne nous appartiennent pas.»

1 RAMBERT François (directeur de l’IFA), Un bâtiment, combien de vies ? la transformation comme acte de création. Milan, Silvana Editoriale, 2015, 335 p.
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Un plan de Paris daté de 1851, un an avant le début des grands travaux d’Haussmann
© Maillard / Domaine public

Nouveau plan de Paris en 1870
© Hachette
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 Alors que certains sont engagés dans la 
lutte pour la préservation du patrimoine, qu’elle 
soit interventionniste ou conservatrice, d’autres 
sont allés au bout d’un projet très radical faisant 
pourtant aujourd’hui l’unanimité. Ce cher Baron 
Hausmann n’a en effet pas eu froid aux yeux 
quelques décennies auparavant. Inventeur ou 
éventreur du Paris d’aujourd’hui, nous lui devons 
et reprochons beaucoup. Son culot a abouti à la 
création de jardins, la mise en place des réseaux 
d’alimentation en eau et du tout-à-l’égout. Mais 
à quel prix ? Bousculer implique fatalement de 
déranger. À partir du moment où l’on s’attaque à 
l’existant, on se crée des ennemis. On ne peut pas 
plaire à tout le monde ! Pour le projet, a été voté, la 
loi sur l’expropriation pour cause d’utilité publique 
largement déployée. Facile dès lors de percer de 
larges boulevards au travers des maisons. De 
même, on ne peut pas négliger le coût exorbitant 
des travaux, l’augmentation des loyers ou tout 
simplement ses motivations qui étaient de trier la 
population au centre-ville et d’y faire régner l’ordre. 
Les avenues rectilignes ouvrent la perspective à la 
ligne de mire des canons et à la cavalerie. Nous 
gracions aujourd’hui ces dégâts collatéraux tant 
nous n’imaginons pas Paris autrement. Au même 
titre que la Dame de fer est devenue un emblème 
alors qu’elle était loin de plaire à tout le monde, 
le projet audacieux d’Haussmann a abouti malgré 
son arrogante effronterie.

 Au printemps 2017, le pavillon de l’Arsenal 
consacre une exposition au travail du Baron 
Haussmann. En la parcourant, une remarque se 
manifeste, celle que je ne regarde plus le noble 
Paris qui a fait mon admiration en m’installant 
dans la ville. Levez-vous encore les yeux en 
traversant les boulevards parisiens ? Les façades 
du baron attirent-elles encore votre attention ? Il 
m’a fallu un moment pour réaliser puis expliquer 
mon manque d’intérêt. En cause : la monotonie, 
par définition « qui lasse par son uniformité, par la 
répétition, par l’absence de variété ». Régie par un 
cahier des charges draconien, à l’extérieur comme 
à l’intérieur, on aboutit à l’immeuble archétypal 
de la ville de Paris d’aujourd’hui, autrement dit 
à un standard. Ce dernier est cloné dans une 
perspective symétrique vertigineuse prenant 
comme trait d’axe, nos boulevards. Cette volonté 
d’uniformité obsessionnelle a fini par entamer mon 
enthousiasme. Je pèse mes mots, l’architecture 
haussmannienne est loin d’être l’exemple le plus 
ennuyeux dans notre paysage. Il n’a été que le 
début d’une prise de conscience.

c) Pendant ce temps : Hausmann éventre Paris.
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L’élargissement de la rue Réaumur. Parallèle aux Grands Boulevards, cette artère est aujourd’hui un axe de circulation entre l’Opéra et la rue du Temple.
Avant d’être élargie, elle traversait un endroit sinistre de la capitale, la fameuse Cour des Miracles (gauche). 

Quai des Orfèvres et pont Saint-Michel. Les travaux d’agrandissement du Palais de justice firent disparaître tout un ensemble de maisons anciennes.
Parmi celles-ci, l’officine de Sabra, l’arracheur de dents du Paris populaire.
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La rue Censier, avant et après. Cul-de-sac à l’origine, elle s’appelait la rue Sans-Chief (d’où, Sancié). Le quartier Saint-Marcel (aujourd’hui les Gobelins) était un lieu mal famé.
La présence de la Bièvre favorisait les industries du cuir qui empuantissaient l’air. 

La rue Soufflot en 1877 et aujourd’hui. La perspective n’existait pas au début du XIXe siècle et la rue portant le nom de l’architecte du Panthéon s’achevait en cul-de-sacau niveau de la rue Saint-Jacques. 
© Les Éditions du Mécène et Gilles Leimdorfer pour Le Figaro Magazine
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 « La restauration doit être conservation 
et respect du monument. Il est nécessaire 
de conserver l’authenticité de l’œuvre, et 
par conséquent de donner une priorité à la 
consolidation. [...] Les restitutions, si elles sont 
indispensables, et les adjonctions, si elles ne 
peuvent être évitées, apparaissent non comme 
des œuvres anciennes, mais comme des 
œuvres d’aujourd’hui.»

 À la fin du 19e siècle, l’architecte italien 
Camille Boito adopte un compromis entre les pensées 
opposées de Ruskin et Viollet-le-Duc. Dans son livre 
« conserver ou restaurer » 1893, il met en avant 
l’authenticité du monument historique et accorde sa 
restauration à condition qu’elle soit justifiée par un 
programme et identifiable. Selon Boito, le présent 
a en effet la priorité sur le passé et les matériaux 
doivent toujours se distinguer de ceux d’origine.

 La vision de Boito aurait deux vertus : non 
seulement elle condamne au ridicule toute tentative 
de muséification, mais elle ouvre aussi la porte aux 
interventions contemporaines. Il voyait parfaitement 
que le zèle du restaurateur risque toujours de verser 
dans la falsification. En insistant pour le nécessaire 
respect et identification de toutes les strates de 
l’histoire d’un bâtiment, on respecte l’existant, mais 
on se doit de créer une forme nouvelle en s’en 
détachant. J’espérais cependant croiser une opinion 
moins lisse, qui n’a pas peur de faire de vague.

C) L’élaboration de doctrines.

a) Des monuments qui racontent une histoire.
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1 Définition issue du dictionnaire le Grand Larousse.
2 Ne pas confondre avec la Charte d’Athènes de 1933, aboutissement du IVe Congrès international d’architecture moderne qui s’est tenu sous l’égide de Le Corbusier.

b) Vers une doctrine universelle ?

 La confrontation de différentes considérations du patrimoine soulève la nécessité de définir cette notion. Du 
latin patrimonium, le terme de patrimoine désigne le « bien qu’on obtient par héritage de ses ascendants, ce qui est 
transmis par les ancêtres et est considéré comme héritage commun d’un groupe »1. Ceci étant dit, précisons ce que 
signifie, en France, le statut de « monument historique ». C’est une reconnaissance juridique par la communauté de 
la valeur patrimoniale d’un bien. Un édifice, lorsque la Nation lui reconnaît une valeur patrimoniale, obtient le statut 
de « monument historique ». Il se dote d’une protection qui implique une responsabilité au regard de sa transmission 
aux futures générations, partagée entre les propriétaires et la société. Par là même, il sort du régime juridique 
commun. Des règles particulières s’y appliquent. Plus encore, au 20e siècle, une série de Chartres internationales 
sont écrites pour définir ce statut confus et cadrer d’éventuelles interventions sur le patrimoine.

– La Charte d’Athènes (1931)2

On pose les bases de la restauration

 Adoptée lors du premier Congrès 
international des architectes et techniciens des 
monuments historiques, cette charte recommande le 
« respecter l’œuvre historique et artistique du passé, 
sans proscrire le style d’aucune époque », soulignant 
l’intérêt de chaque phase de vie d’un édifice.

– La Charte de Venise (1964)
On complète et affine le propos

 Le 2e Congrès international des 
architectes et techniciens des monuments 
historiques insiste sur la révélation des « valeurs 
esthétiques et historiques du monument et se 
fonde sur le respect de la substance ancienne et 
de documents authentiques ». Elle s’oppose donc 
aux reconstitutions qui risquent d’être incertaines, 
mais si elles sont indispensables, elles doivent 
être de notre temps. Reconstruire un élément 
perdu signifie « s’intégrer harmonieusement à 
l’ensemble, tout en se distinguant des parties 
originales ». Aucune ambiguïté possible. « L’unité 
de style n’étant pas un but à atteindre au cours 
d’une restauration ». On range au placard la 
pensée de Viollet-le-Duc, pour autant la porte n’est 
pas encore ouverte à l’originalité.

– La charte de Cracovie (2000)
On ouvre la porte aux nouvelles technologies

 Dernière en date, elle passe inaperçue, 
car elle n’est pas une révolution depuis celle de 
Venise qui reste en vigueur aujourd’hui. Elle 
favorise l’intervention minimum sur l’existant 
pour garantir l’authenticité, l’identité et l’intégrité. 
En contrepartie, elle fait une place plus grande 
à l’interdisciplinarité avec le « recours aux 
technologies modernes, aux banques de données, 
aux systèmes d’information et aux techniques de 
présentation virtuelle. » Consciente que « dans de 
nombreuses sociétés, les paysages ont un rapport 
historique avec le territoire et les influences de la 
ville », cette charte présente aussi la nouveauté 
d’élargir le champ de la restauration du patrimoine.

 Ces chartes alors érigées en dogme à 
l’échelle internationale démontrent bien la volonté 
de s’accorder sur une pensée commune. Or, par 
nos diversités culturelles, de modèles économiques 
et politiques, ces lois sont inapplicables à l’échelle 
mondiale. Elles doivent rester un texte sur lequel 
s’appuyer en autorisant à se l’approprier.
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La « Ville radieuse » selon Le Corbusier
© Chronique architecture

Photomontage « Plan Voisin », 1925

Le « Plan Voisin », 1925

Photomontages, si le projet « Plan Voisin » avait été réalisé
© Blog Paris Perdu
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 Alors que la volonté de protéger nos 
monuments par la loi se concrétise, au tournant du 
20e siècle, les défenseurs du patrimoine en France 
se heurtent à la révolution industrielle. On aspire à 
un renouveau, synonyme de prospérité : place à la 
modernité ! En conséquence, les anciens édifices 
n’intéressent malheureusement plus personne 
à l’exception des monuments historiques d’ores 
et déjà protégés tels que les châteaux et des 
églises. Grâce aux progrès techniques fulgurants, 
construire comme démolir est facile et rapide. Les 
centres urbains explosent et s’étendent alors en 
rayant de la carte le tissu existant. 
 Ce désintérêt pour le patrimoine s’est 
amplifié après la première guerre mondiale avec 
la montée en puissance du mouvement moderne. 
L’urgence à reconstruire le pays incite les architectes 
à construire rapidement et à moindres coûts des 
logements à grande échelle. Deux mots d’ordre : 
standardisation et optimisation des surfaces. On 
décuple les capacités de production pour effacer 
hâtivement le paysage blessé de la guerre. Les 
centres anciens jugés insalubres et peu rationnels 
sont donc rasés ou au mieux délaissés.

 L’image admirée du maître Le Corbusier 
s’est vue ternie en découvrant son plan Voisin. 
Proposé en 1925, il implique la destruction sans 
scrupule d’une grande partie du centre historique de 
Paris pour y édifier une ville moderne idéale… son 
idéal. Imaginez-vous déambuler le long de la rive 
droite de Paris, sans le quartier du Marais ni celui des 
Halles. Dix-huit gratte-ciel s’y dresseraient logeant 
jusqu’à 700 000 personnes, juxtaposés à un quartier 
d’affaires de 240 hectares. Un paysage désincarné, 
carcéral. Ouf ! Malgré un mépris général du vieux 
Paris à l’époque, le projet ne verra jamais le jour. 
Il reste néanmoins une vision utopiste qui illustre 
un état d’esprit d’une période qui a su influencer 
la nôtre. Les plans et croquis de Le Corbusier font 
certes froid dans le dos, mais ne relèvent pas tant 
de la science-fiction. Comme il l’ambitionnait, le 
fonctionnalisme sous forme de zoning a libéré de 
l’espace pour l’automobile, même si elle a quitté les 
berges de Seine à Paris, il y a peu.

 Relancé par la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, l’esprit moderne donne naissance 
aux grands ensembles résidentiels, aux centres 
d’affaires, ainsi qu’aux quartiers de HLM. Jusque 
dans les années 70, l’expansion des villes est 
effrénée. Or, cet élan démesuré produit l’échec 
d’une multitude de projets d’habitats sociaux, 
sonnant le glas d’un rêve moderniste d’après-
guerre. Cumulés à la désillusion face à la démarche 
destructrice des urbanistes, les architectes se 
doivent d’adopter une nouvelle approche. Ce 
qu’on appelle la crise post-moderne donne la voix 
à des théoriciens comme Aldo Rossi qui propose 
une vision des centres urbains considérant 
l’existence fondamentale d’un tissu historique. Ah, 
le patrimoine ! Il revient en force avec une nouvelle 
notion. Comme à la Renaissance, la culture et 
l’histoire reprennent la valeur ! Colin Rowe et Fred 
Koetter définissent la ville comme un ensemble 
de tissus variés d’époques différentes dans leur 
ouvrage « Collage City ». Le mélange du passé 
et du présent est alors perçu comme une qualité. 
On ne sauvera malheureusement pas les Halles 
à Paris, mais on pense désormais en faveur de 
la transformation de vieux bâtiments aboutissant 
aux premiers « lofts » dans les années 70. Les 
premières consciences écologiques issues de 
la crise du pétrole soutiennent cette initiative en 
dénonçant le gaspillage causé par les démolitions. 
Dès lors, on élargit le champ d’intervention 
des architectes et parallèlement la notion de 
patrimoine. À titre d’exemple, les sites industriels 
désaffectés sont alors considérés comme une 
matière à y investir de nouveaux programmes. Ah ! 
on commence à s’amuser !

c) La table rase comme principe de conception : Le Corbusier.
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 Qu’appelle-t-on aujourd’hui « patrimoine » ? 
La question se pose, car elle est au cœur du débat sur 
son devenir. Autrefois, l’ennemi numéro un était celui 
qui osait s’attaquer aux édifices reconnus par le plus 
grand nombre comme historiques. Le patrimoine était 
beau parce qu’il était vieux, émouvant, car usé par le 
temps. Une image qu’il est temps de dépoussiérer. 
Que regroupe dorénavant ce terme, puisqu’on classe 
et protège des bâtiments de plus en plus récents ? 
Alors que certains les qualifient comme peu porteurs 
de valeurs, une minorité éclairée ou s’estimant comme 
telle les défende. Alors, je m’interroge à propos de ce 
qui peut être considéré comme patrimoine et quelles 
démarches peut-on adopter à son égard. 
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 Peu importe sous quelle forme : 
« monument historique », « inscrit », « classé », 
« Unesco », « Label patrimoine du XXe siècle »… 
La protection sort l’architecture du cycle de 
la consommation, la sauve de la disparition, 
voir anticipe sa préservation avant même sa 
consécration par l’histoire. En effet, au risque 
que l’on s’en lasse, la chapelle de Ronchamp 
est immédiatement inscrite aux monuments 
historiques à la mort de son architecte en 1965. 
Quant à la maison Lemoine construire par Rem 
Koolhaas à la veille des années 2000, elle a été 
classée seulement 4 ans après son achèvement.
Parfois contre l’avis des usagés, comme le 
démontre la démarche de Prosper Mérimée 
et bien d’autres, on s’attache à conserver des 
églises délaissées. Aujourd’hui les sites industriels 
pourtant désaffectés suscitent notre intérêt.

 « La valeur patrimoniale autrefois 
attribuée aux édifices par les marques du temps 
cède désormais le pas à une valeur absolue, 
indépendante de l’Histoire, fondée sur une sorte 
d’estime esthétique et sur un droit moral, accordés 
à tel ou tel bâtiment. Telle est la grande rupture 
du XXIe siècle dans ce domaine. Voici donc, dans 
un même moule patrimonial, l’ancien et le récent. 
Un vaste fourre-tout. » dénoncé par Frédéric 
Edelmann. Pourquoi ne pas envisager que 
dorénavant le terme de monument historique est 
tout simplement devenu obsolète par l’extension 
du champ de patrimoine à de nouvelles catégories 
de constructions ? C’est la question posée par 
Françoise Choay, historienne des théories des 
formes urbaines et architecturales.

A) Les natures du patrimoine.

a) Évolution des mentalités.

 L’invention du « monument historique » 
a sans nul doute préservé notre environnement 
en le dotant d’un statut de plus en plus encadré ! 
Revers de la médaille, il a mal vieilli s’est crispé sur 
ses trésors. Franck Gherry ne voudrait pas de ce 
statut démodé pour sa fondation Louis Vuitton (pas 
plus, d’ailleurs, que le commanditaire de l’édifice). 
Bâtiments classés, secteurs sauvegardés, zones 
protégées ou contraintes par les lois, les règles 
et les normes ? Les textes complexes s’empilent 
sûrement pour tenter de clarifier deux troubles 
: celui caractéristique de la morale, et la limite 
entre le patrimoine ancien d’un plus récent. Les 
associations de défense du patrimoine ne savent 
plus où̀ donner de la tête.

 Acceptons que les mentalités aient changé, 
démontrant une ouverture d’esprit, une tolérance 
pour une mixité intergénérationnelle qui ouvre la 
voie à l’intervention. Le patrimoine, dans ce sens, 
est un phénomène extrêmement récent. Moins 
nostalgique et loin de l’image poussiéreuse collée 
au monument historique, sa définition a évolué. Elle 
pourrait se résumer en une phrase qui fait appel à 
l’émoi. En effet, pour André Chastel, historien de l’art 
français de la deuxième moitié du XXe siècle « Le 
patrimoine se reconnaît au fait que sa conservation 
suppose des sacrifices, mais que sa perte constitue 
un sacrifice plus important encore. » Peu importe le 
motif, l’attachement collectif nous mobilise pour la 
conservation du tel ou tel bâtiment.

 C’est en trois phases basées sur la valeur 
de l’estime que se différencient des types de 
patrimoines et nos comportements envers lui.
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b) patrimoine immuable.

 Qui voudrait voir transformer la 
Cathédrale de Bourges ? Aucune intervention n’est 
envisageable à Pompéi, ou aux pyramides de 
Gizeh, en dehors de la pratique de la restauration. 
Plus récemment, qui toucherait à la tour Eiffel ou à 
l’œuvre architecturale de Le Corbusier ? Personne.
Il y a des édifices auxquels on ne s’attaque pas. 
Ils constituent le grand patrimoine qui dans la 
conscience collective est immunisé. Soit tel un 
sacro-saint, sa vénération est un consensus qui 
n’a pas eu besoin de justifications, soit la loi l’a 
extrait du régime commun.

 Ce statut particulier place cette élite au-
dessus des normes, il passe outre les règles, ce sont 
à elles de s’adapter. À titre d’exemple, le château 
de Versailles est complètement dérogatoire des 
commissions de sécurité actuelles. 

 La menace d’une destitution plane. Pour 
quelles raisons ? Le Mont-Saint-Michel risquerait 
d’être défiguré. Il doit exclure les éoliennes sur un 
large périmètre de sécurité, supprimer son parking 
et remplacer le pont d’accès par une parcelle. 
L’avertissement est lancé par le patrimoine 
mondial de l’Unesco : attention à l’impact visuel 
nocif sur le site.

 Quiconque oserait désobéir, la sanction 
serait sans appel. La cathédrale de Bagrati en 
Géorgie en a fait les frais. Le projet d’Andrea 
Bruno d’une radicalité clairement revendiquée 
a fait trembler l’opinion internationale. Et pour 
cause, l’édifice figure depuis 1994 sur la liste 
des biens reconnus par l’Unesco. En 2010, il fut 
inscrit au patrimoine mondial en péril, en raison 
de l’intervention de l’architecte jugée incompatible, 
portant donc atteinte à l’authenticité du site. Pire, 
depuis 2017 la valeur universelle exceptionnelle 
s’applique uniquement au Monastère de Ghélati, 
le reste du site ayant été exclu du classement.
Pourtant, l’authenticité ne fait-elle pas par définition 
référence à la sincérité, autrement dit à sa fidélité 
à l’histoire ? Andrea Bruno aurait simplement écrit 
la suite de l’histoire de ce site qui s’était arrêtée il 
y a plusieurs siècles.

 Pour personne ou presque, l’audace est 
impossible lorsqu’il s’agit de grand patrimoine. 
Il est définitivement impénétrable contre la 
transformation.
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c) patrimoine ordinaire.

 Pour le précédent, sa construction était 
noble, pour celui-ci elle devait exclusivement 
répondre à une fonction. Aussi, comme si la 
sagesse s’acquérait avec le temps, plus un 
édifice est chronologiquement proche de nous, 
moins il était intéressant, donc écouté. Il y a 
dorénavant un patrimoine, parfois trop jeune ou 
trop commun, qui a su séduire les architectes 
comme matière à réinvention. 
 Les pompes funèbres de Paris, devenues 
l’espace culturel du 104, la grande Halle de la 
Villette, ancienne halle aux bœufs, reconvertie en 
centre d’expositions, le Tate Modern de Londres, 
née dans une centrale thermique, les usines de la 
Ruhr en Allemagne, ou encore la Caixa Forum à 
Madrid… Nombre de sites industriels désaffectés 
doivent leur survie à leur transformation. N’ayant 
pourtant rien de sacré, ils sont plus abordables 
et moins susceptibles. Il y a donc la possibilité de 
s’amuser avec eux en soulevant moins de colères.

 En quoi ces bâtiments et territoires 
abandonnés de leur activité peuvent-ils rejoindre 
le cercle du patrimoine ? Leur histoire a marqué 
des vies, ils ont été occupés par des activités 
moins sanctifiées que nos cathédrales, mais au 
plus proche du quotidien de la population. Or, 
l’avis de la communauté entre en compte dans le 
choix de la conservation.

« Le patrimoine industriel intéresse la société civile 
tout entière, parce qu’il nous apprend du passé, 
à l’égal des grandes constructions des élites que 
sont les palais et les églises. » Gracia Dorel-Ferré, 
revue Historiens et Géographes, mai 2007, p.111

 Usines, bureaux, campus, hôpitaux, 
prisons, piscines… On parle plus d’infrastructure 
que d’architecture. Là où sur un patrimoine 
intouchable l’intervention est jugée réductrice voir 
criminelle, sur ce patrimoine plus ordinaire, agir est 
l’opportunité de faire œuvre pour les architectes 
et donc de sublimer l’existant, de dorer l’image du 
lieu. L’ancienne distillerie à Milan, en devenant la 
Fondation Prada n’est plus que l’œuvre de Rem 
Koolhaas.

 Notre regard a changé vis-à-vis de ces 
infrastructures, ils ont grandi dans notre estime à 
tel point qu’on déploie beaucoup de moyens pour 
les conserver. Le campus de Jussieu d’Édouard 
Albert a ainsi survécu aux menaces de démolition, 
quitte à engendrer des dépenses monstres. Mis en 
chantier pour désamiantage dès 1996, les travaux 
viennent seulement de s’achever. 
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d) Petit patrimoine négligé.

 Et le reste ? Coup de gueule d’une 
frustration de voir trop peu de considération pour 
la majorité de l’existant construit. Est-il juste bon à 
démolir ? À oublier ?

 Eh oh, réveillons-nous, nous habitons 
une pépite ! Survivance du passé, souvent 
empreint de spécificité́ et de particularisme 
régionaux, le petit patrimoine que certains 
d’entre nous occupent sans le regarder de près, 
est fortement implanté dans l’identité locale et 
constitue une richesse historique et culturelle. 
Ces bâtiments anonymes ne se démarquent 
pas individuellement, mais deviennent par leur 
agencement un paysage urbain à forte valeur 
patrimoniale. Il ne faut donc pas désigner un 
bâtiment comme une Marianne, au risque de 
le réduire à une figure anecdotique de notre 
histoire, devenu un témoin isolé sans audience. 
La parole doit être donnée à un ensemble qui 
aura la force d’élever la voix pour être entendu 
du public. Or, nous assistons depuis plusieurs 
dizaines d’années à un massacre organisé de 
ce tableau sur lequel s’est bâti, non seulement 
le renom touristique et pittoresque de la France, 
mais aussi sa légende de pays de l’art de vivre.

 À titre d’exemple, la région « Alsace perd 
plus d’une maison à colombages par jour ». C’est 
le titre d’un article publié en 2014 par France inter, 
qui tire la sonnette d’alarme devant le constat 
alarmant que dresse l’ASMA, l’association pour la 
sauvegarde de la maison alsacienne. Elles sont 
plus de 500 à disparaître chaque année déclare 
son président Bruno de Butler :

« On a le sentiment d’habiter une maison faite 
par les hommes pour les hommes. Sur chaque 
poutre, on voit des milliers de traits de scie, sur 
les tuiles, les traces de doigts des tuiliers. En 
détruire une, c’est perdre quelque chose que l’on 
ne retrouvera jamais. »

 C’est tout un symbole qui est en danger 
en Alsace, toutes les régions sont concernées. 
Leurs diversités créent un patrimoine monumental 
et vernaculaire remarquable. 

 Aussi bien que de maintenir en ces lieux 
la mémoire vivante de notre histoire, cette matière, 
si elle était mieux considérée serait un support de 
recréation. On peut transformer le petit patrimoine. 
Rien n’est bon à être jeté. Leur valorisation s’inscrit 
aussi dans le cadre d’un développement urbain 
visant à accroître l’attractivité d’une commune. 
Par exemple, si les grands sites captent la masse 
touristique, le petit patrimoine en tant que lieu de 
vie est son complément indispensable. Exemple 
d’un paradoxe, le petit village de Meisenthal dans 
l’est de la France cherche à attirer de plus en plus 
de visiteurs sur son site verrier, pour la survie de 
la manufacture et plus largement du village entier. 
Or, ce dernier est en train de démolir les quelques 
bâtisses qui font le charme du secteur, pour 
reconstruire ce qu’on trouve partout ailleurs.
 Nos lois protègent pourtant ce 
patrimoine modeste qui a acquis avec le temps 
une signification culturelle. Nos chartes sont 
visiblement en partie ignorées.
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« Nous sommes passés d’un patrimoine hérité à 
un patrimoine revendiqué. » Pierre Nora.

 La tendance s’est inversée. Après 
avoir failli perdre ce qui fait la richesse de notre 
paysage, nous nous obstinons à garder à tout 
prix ce qui reste. En témoignent quelques chiffres 
: au début de l’année 2015, la base Mérimée1 
dénombre plus de 44 000 immeubles protégés au 
titre des monuments historiques en France (14 100 
classés et 29 500 inscrits). En 1840, une première 
publication listait un millier de monuments. 
Comme le recense chacune des éditions de la 
revue « Monumentale », le phénomène continue. 
Environ 300 nouveaux inscrits chaque année issus 
de différents horizons. Un tiers des monuments 
historiques relèvent de l’architecture domestique, 
29,6 % sont des édifices religieux, et près de la 
moitié (49,4 %) des propriétés privées.
 Pourquoi cette frénésie accumulatrice ? 
En accord avec Pierre Nora, nous savons bien 
qu’il y aura un futur, mais nous ne savons pas de 
quoi il sera fait. Il y a probablement dans cette 
incertitude de ce que nos descendants auront 
besoin de savoir ce que nous avons été, une sorte 
de fébrilité à tout conserver. Acculés à une sorte 
d’impératif intériorisé, nous nous lançons dans 
une accumulation chaotique, indécise, inquiète, 
sans trop savoir le sens exact de ces objets 
qu’il nous faut absolument conserver et qui sont 
investis, presque religieusement, d’un sens que 
nous ne connaissons pas trop, mais qui dira à 
nos descendants quelque chose de ce que nous 
sommes et de ce que nous avons été. Notre 
société est dotée, pour la première fois, d’une 
idéologie du « tout mémoire » qui commande notre 
conscience patrimoniale. 

B) Une prise de conscience.

a) Matière en suspens.

 

 Au quota d’un patrimoine protégé, s’ajoute 
un effet d’abandon d’une autre partie de l’existant. 
Pour ne citer que les logements, en 2015, 375 000 
de plus ont été répertoriés comme inoccupés, 
selon l’Institut national des statistiques. Résultat, 
le pays compte désormais près de 3 millions de 
logements vacants, soit 8 % de l’ensemble du 
parc résidentiel. 

 Il fut un temps où l’existant était protégé 
pour préserver son image, celle d’une histoire et 
de la ville dans laquelle il s’inscrit. Aujourd’hui, 
que faire du patrimoine que l’on s’obstine à 
vouloir accumuler ? D’un côté les candidatures 
au patrimoine affluent et ce ne sont pas les élus 
qui manquent, de l’autre on abandonne masse 
d’autres édifices. Les enveloppes laissées vides 
sont embarrassantes. Voyons-y autant d’espaces 
vides disponibles pour recréer, y adapter un 
nouveau programme qui cherche un toit. Alors, 
conservons oui, mais pas pour laisser mourir ! 

1 La base Mérimée est une base de données sur le patrimoine architectural français mise à jour périodiquement. Elle a été créée en 1978 et mise en ligne 
en 1995 par le ministère de la Culture et de la Communication, direction de l’Architecture et du Patrimoine. Le nom fait réf à l’écrivain Prosper Mérimée, 
également inspecteur général des monuments historiques.
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b) Impératif à recycler.

 Évidemment, mieux vaut plaider en 
faveur de la conservation d’un maximum de notre 
patrimoine, car il est le terreau fertile de nos 
métiers. Oui, les architectes et les architectes 
d’intérieur comptent, entre autres, sur des projets 
de transformation de l’existant. Mais, encore faut-il 
que nous puissions y toucher ! C’est bien beau de 
vouloir conserver un maximum de bâtiments, mais 
décidons-nous à en faire quelque chose ? Quoi 
justement ? Je suis convaincue qu’il ne suffit pas de 
les étiqueter « ne pas toucher » pour les protéger. 
Voulons-nous un environnement momifié ? 

 Travailler à partir de l’existant répond à un 
impératif économique et écologique. Les problèmes 
de pollution, d’espace disponible et d’épuisement 
des ressources naturelles placent au cœur du débat 
actuel l’avenir de notre patrimoine. Soucieux de 
ces sujets et loin des considérations nostalgiques, 
Frédérique Druot prône la démarche de « faire avec ».
 De plus, dans un monde en constante 
accélération, avec une évolution de la 
population exponentielle, l’obsolescence touche 
aussi l’architecture. Si jusqu’à présent une 
construction survivait à l’homme, aujourd’hui 
l’homme survit à ses constructions, donc à sa 
fonction. La réduction de la durée des cycles 
d’exploitation des bâtiments devrait nous inciter 
à suivre systématiquement une démarche de 
reconversion. On ne va tout de même pas bâtir 
pour détruire et reconstruire tous les 10 ans ! 
L’architecture nous transforme et nous devons la 
transformer, car nous nous transformons.

 Ces dernières années, plusieurs revues 
d’architecture ont centré leur propos sur les 
problématiques patrimoniales. Le sujet n’est pas 
nouveau, en témoigne une exposition de la Cité 
de l’architecture & du patrimoine présentée du 17 
décembre 2014 au 28 septembre 2015 « Un bâtiment 
combien de vies ? La transformation comme acte 
de création. » Une initiative à dimension éthique qui 
ouvre la voie de la renaissance par la réutilisation. 
Le recyclage peut être donc perçu comme un moyen 
de stimulation de nouveaux usages. Les contraintes 
d’une forme imposée deviennent une force d’un travail 
créatif. Le contexte existant comme point de départ 
devient la matière à penser, la source d’inspiration, 
l’essence même du projet. À noter que l’étymologie 
du mot « contexte » fonde cette réflexion : contexere 
« tisser avec », contextus « l’assemblage ». Dans cette 
conception du « faire avec », l’existant doit être intégré.

 
 
 Paradoxe de l’architecte, faire part de 
tout cet environnement, nous vaut d’être taxé 
d’historien ou de passéiste, ce qui n’est pas 
en soi une critique, mais nous place dans une 
catégorie, nous colle une étiquette. Fuyant toute 
idée nostalgique, parler de transformation c’est 
parlé de projet, car pour conserver il faut sûrement 
transformer et pour transformer il faut projeter. 

 Transformer est donc un projet différent 
d’une construction nouvelle. C’est là qu’intervient 
l’architecte d’intérieur qui, formé à s’inscrire dans le 
cadre bâti, invente en réinterprétant. Son projet ne 
naît pas sur une page blanche, il gribouille, trace, 
efface, repasse les lignes d’un dessin précédent. 
Faire entrer un programme dans une boîte qui n’a 
pas été dessinée pour celui-ci est tout l’enjeu. Le 
plus difficile étant de remettre en question des 
situations existantes clairement définies. D’une 
substance apparemment figée, on met en valeur 
la capacité d’une possible recréation.

 Cette mutation ne doit pas pour autant 
rendre floues les origines de l’objet, ou pire 
les absorber. La mémoire est un paramètre 
incontournable. Le projet formé est un hybride. 
Le bâtiment réinventé ne raconte pas une, mais 
plusieurs histoires. Que l’on restaure, que l’on 
restitue, que l’on réhabilite, que l’on reconvertisse, 
on recréait les choses comme l’on fait d’autres 
avant nous, quel qu’ils soient. La transformation 
présente irrévocablement la signature de plusieurs 
auteurs. Pour comprendre un chapitre, il faut avoir 
suivi les précédents.

 « Nous n’avons pas à vivre dans la 
nouveauté d’un avenir radieux, pas plus que nous 
ne devons-nous cacher derrière de rassurants 
pastiches du passé. Nous devons habiter un 
présent en perpétuelle évolution, motivés par 
les possibilités du changement, avec le bagage 
du passé et de l’expérience comme garde-fou. » 
David Chipperfield

 Aujourd’hui, la modification de l’existant 
doit faire partie intégrante de la stratégie 
de développement des villes. C’est un sujet 
indissociable de notre évolution. La légitimité 
d’une intervention sur l’existant ne semble plus à 
démontrer, mais la question est celle de la démarche 
à adopter pour faire œuvre de transformation.
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c) Il y a-t-il une morale en architecture ?

 À partir du moment où se pose la question 
de la transformation d’un édifice se pose la 
condition du respect de celui-ci et par extension 
envers son architecte. Travailler avec l’existant 
fait donc appel à la conscience. Le projet doit 
être conforme à la morale : « Cet ensemble de 
principes de jugement, de règles de conduite, de 
devoirs, de valeurs… étymologiquement liés aux 
mœurs parfois érigés en doctrine, qu’une société 
se donne et qui s’imposent autant à la conscience 
individuelle qu’à la conscience collective. »

 Quelles actions sur l’existant relèvent 
elles alors du bon sens ? Lesquelles seront 
jugées de condamnable et par qui ? Entre le bien 
et le mal, la frontière est mince. Quelles sont les 
limites et qui les décrète ? 

 La notion de moralité varie selon les 
croyances, la culture, les conditions de vie et les 
besoins de la société. Autant de paramètres qui 
font que les avis divergent et provoquent une 
polémique récurrente autour de chaque projet 
de transformation du patrimoine. L’architecture 
s’esquisse dans un problème moral. L’exercice est 
dangereux, le défi difficile à honorer. L’architecte 
qui s’inscrit dans l’existant semble jouer avec le 
feu. Il est chargé d’une double responsabilité, celle 
d’assurer la mutation du bâtiment vers un nouveau 
programme, tout en garantissant celle de ne pas 
porter atteinte au dit bâtiment.

 Il y a-t-il une architecture juste ? Une 
seule bonne réponse à l’application d’un 
nouveau programme pour un bâtiment ? Le sujet 
fait souvent l’objet d’un concours. Preuve qu’un 
projet d’architecture n’est pas un résultat de 
calcul mathématique, il y a autant de réponses 
possibles que d’interrogateurs. Sera votée la 
proposition qui remplit un maximum de critères 
imposés par le cahier des charges ainsi que sa 
promesse du respect au droit moral. Il y a une 
part de subjectivité dans l’élection, minimisé par 
le choix du groupe à la majorité.

 

 En nommant un projet, on plébiscite son 
concepteur. Pour ne citer qu’eux, Viollet-le-Duc, 
Morris ou encore Le Corbusier attribuent leurs 
œuvres architecturales par la fidélité à la matière. 
Or, en employant les mêmes matériaux, chacun 
travaille dans un style différent et identifiable. Une 
architecture à forcément une de personnalité issue 
de son auteur. L’œuvre est signée. 

 En France, s’ajoute au droit d’auteur, 
le droit moral. Une spécificité qui fait des jaloux 
autour du monde. Et pour cause, ce droit a 
trois forces : il est inaliénable, imprescriptible 
et perpétuel. Conclusion : un monument est-il 
immunisé ? Son intégrité et sa pérennité sont-elles 
assurées, l’auteur étant seul maître décisionnaire 
d’une éventuelle évolution de son bâtiment ?

« Si l’on considère que l’architecture peut être 
véridique, mentir doit être immoral pour elle. »1

 Une architecture dessinée à un instant 
T pour répondre à des besoins de société, 
donc pensée en fonction d’elle et pour elle, ne 
sera plus justifiée lorsque la société évoluera. 
Or, nous savons à quel point elle évolue vite. 
Réciproquement, là où l’architecte dessine un 
nouvel espace à vivre, instantanément l’espace 
agit sur la vie dont il résulte.
 Ayant conscience de ce phénomène, 
nous autres : concepteurs d’espaces, devrions 
accepter la transformation. D’ailleurs, pourquoi ne 
pas l’anticiper ? Le bâtiment devient un moyen et 
non une finalité.

 Il y a une connivence secrète entre 
l’architecte et l’éthique. Mais il n’existe sûrement 
aucune solution garantissant l’honnête respect du 
droit moral de l’architecture. Un équilibre doit être 
trouvé entre la propriété inviolable d’un monument 
du fait de son originalité et la nécessité d’y insérer 
un nouveau programme pour répondre à des 
besoins actuels. Un compromis est plausiblement 
trouvé avec la notion de réversibilité.

1 Citation de David Watkin dans Morale et architecture aux 19e et 20e siècles.
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 Devant le château du Lichtenberg, dans les 
Haras de Strasbourg ou au restaurant de l’Opéra 
de Paris, qui a connaissance que ces projets sont 
réversibles ? Peu de monde, mais cette notion à la 
faculté de guérir bien des maux. Tout d’un coup, la 
douleur devant la perte d’authenticité d’un bâtiment est 
soulagée par l’idée que l’on peut revenir en arrière. Ce 
type de transgression se distinguant de la restauration 
et de la réhabilitation est tout excusé par le processus 
de réversibilité. Couverts par cette notion, nous 
pouvons donc nous autoriser presque toutes les formes 
de violences esthétiques ! Bref, derrière ce terme, un 
compromis aurait été trouvé comme solution miracle 
pour nous autoriser à faire de l’architecture effaçable. 
« Faites ce que vous voulez à condition qu’on puisse le 
démonter. » Non un projet d’intervention dans l’existant 
n’est pas un effet de mode comme un vêtement que 
l’on jette après une saison.

 Réversibilité : Ce mot n’est-il pas là 
uniquement pour soulager les colères de certains, 
face à des interventions contemporaines jugées 
trop extravagantes et calmer la tristesse d’autres 
de voir transformer un patrimoine qu’ils n’auraient 
jamais touché ? Dans les faits, chaque folie bien que 
réversible est-elle réellement vouée à être éphémère ? 

d) Réversibilité et/ou constructibilité.

« - Quelle honte, qu’est-ce que c’est moche, un véritable gâchis, comment a-t-on pu autoriser une chose pareille ?
- Ne t’inquiète pas c’est réversible.
- Ah ! ouf… Alors ça va. »

 Il faudra à nouveau soulever la question 
de la nécessité de détruire pour reconstruire. À 
la condition du besoin d’un nouveau programme 
dans le même bâtiment, démonter le projet 
se justifierait potentiellement. Néanmoins, il 
est difficile d’imaginer effacer une partie d’un 
projet qui a réellement commencé à exister 
par association. En effet, le projet n’est pas 
seulement l’intervention in situ, mais le tout 
constitué. J’estime que l’existant et l’intervention 
deviennent indissociables, car leur expression 
dépend de l’un et de l’autre. Ils font donc œuvre 
ensemble et perdent tout intérêt séparément.
 À la manière des poupées russes, on peut 
également être amené à projeter un programme 
dans une architecture réversible, elle-même 
inscrite dans un bâtiment existant.
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Concept de construction réversible : Bureaux vs Logements
© Construire réversible

Nouveau volume, nouvelle norme
© Construire réversible

Modélisation du projet « Black Swans », Strasbourg
© Anne Démians architecture

Plan schématique du projet « Black Swans »: Matrice bureaux
Adjonction d’une bande de service pour avoir les mêmes surfaces

de bureaux au nord et au sud du bâtiment.

© Anne Démians architecture

Plan schématique du projet « Black Swans »: Matrice logements
Cloisonnement des logements avec circulation autour des noyaux. Les 
logements en façade sud sont plus profonds que ceux en façade nord.

© Anne Démians architecture
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 Outre l’existant, faut-il arrêter de 
construire ? Ou bâtir différemment ? C’est une 
question de curseur. À l’heure actuelle, nous 
construisons certainement trop au détriment de 
la réutilisation de nos bâtiments. Entre 2003 et 
2015, le gouvernement a dépensé 2,98 milliards 
d’euros dans la destruction de 113 200 bâtiments, 
soit 26 300 € de budget par unité. Dans le même 
temps, 3,25 milliards d’euros ont été accordés à 
la réhabilitation de 241 300 bâtiments soit 13 500 
€ de budget par unité.1 Détruire coûte deux fois 
plus cher que de réhabiliter. Sans compter le 
prix des éventuelles reconstructions. Et combien 
cela rapporte-t-il ? En la matière, la France est 
gagnante du concours à l’étalement urbain le 
plus spectaculaire d’Europe : tous les dix ans, 
l’équivalent d’un département français disparaît 
sous le béton, le bitume et la tôle. Pour ce faire, les 
matériaux de construction représentent la moitié 
des matières mobilisées pour la consommation 
française.2 De plus, le secteur du bâtiment et 
des travaux publics (BTP) pèse lourd dans le 
monde des déchets. En 2012, il a généré 247 
millions de tonnes de déchets en France3 et au 
niveau de l’Union européenne, il représente 33 % 
de la production totale de déchets4. Bref, quand 
l’immobilier va, tout va ! Scandaleux ! Le défi de 
l’architecture de manière générale concerne 
l’existant, seule solution si l’on veut s’inscrire dans 
une démarche écoresponsable et laisser du terrain 
non imperméabilisé à nos enfants. Où exerceront 
encore nos architectes sur une planète saturée ?

 On ne cessera pas de bâtir, mais nous 
devrions sortir du mécanisme automatique : 
construction — destruction — reconstruction. J’ai 
du mal à concevoir que cette démarche soit plus 
aisée que de recycler un bâtiment. Si l’existant est 
perçu comme un lot de désagréments, il faudrait 
changer les mentalités pour utiliser la contrainte 
comme force créative et règle du jeu.

 L’enjeu est donc d’inverser la tendance et 
de bâtir autrement. Patrick Rubin, cofondateur de 
l’atelier d’architecture Canal, mène une réflexion 
en amont des chantiers, afin d’anticiper le 
vieillissement de l’édifice.
 Bien que nos avis divergent, car il 
considère que l’effort de transformation d’un 
bâtiment est devenu si démesuré́ qu’il ne se 
justifie plus, nous nous entendons sur l’idée 
qu’un bâtiment peut avoir plusieurs vies. La crise 
économique et urbaine ayant montré les limites 
de la mono fonction des bâtiments, « penser 
réversible », c’est anticiper l’évolution d’un édifice 
avant même sa construction. Les adaptations et 
leur coût lors de sa transformation se verront alors 
allégés au maximum. « L’idée d’habiter, travailler, 
enseigner... successivement dans un même 
lieu engage à dissocier programme et procédé 
constructif dès la conception, au bénéfice d’une 
souplesse d’usage dans une géométrie libérée. » 
In fine, cette enveloppe définie pour être réversible 
comportera moins de 30 % de composants à 
modifier pour passer d’une utilisation à l’autre. 

 C’est ce à quoi est parvenue l’architecte 
Anne Démians avec son récent projet « Black 
Swans » sur la presqu’île Malraux à Strasbourg.

 Néanmoins, l’image de ces tours ne 
manque-t-elle pas de charme ? Elles sont d’une 
élégance froide et raide. Notre métier est un art, 
de telle sorte que son intérêt pour l’image peut 
être aussi important que l’usage. Or, souvent, 
l’architecture contemporaine ne réussit pas à 
donner des images de plaisir et de divertissement.

1 Chiffres annoncés en 2015, dans la vidéo de Karine Dana « The imaginaries of Transformation »
2 ADEME, Déchets chiffres clés 2015
3 Statistiques de 2012, source : Eurostat
4 Soit 389 millions de tonnes de matières en 2012, source : ADEME, Déchets chiffres clés 2015
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 De vieilles doctrines ont la dent dure. Les 
théories de nos ancêtres continuent de nous influencer 
dans des comportements exacerbés vis-à-vis du 
patrimoine. Pourquoi sommes-nous frileux de faire 
œuvre de notre temps non pas « à la place », mais avec 
le patrimoine ? Le témoignage laissé aujourd’hui dans 
la pierre par nos métiers ne se réduira-t-il pas qu’à 
de la transformation de l’existant ? Cette architecture 
d’époques que notre société considère comme les 
plus importantes sur des critères subjectifs. À trop 
vouloir raconter l’histoire de nos anciens édifices, nous 
réduisons peut-être l’écriture de nos propres mémoires 
pour nos générations futures.
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Cathédrale de Strasbourg
Projet de Erwin

Cathédrale de Strasbourg
en 1365

Cathédrale de Strasbourg
en 1383

Cathédrale de Strasbourg
depuis 1439

architecture actuelle

Cathédrale de Strasbourg
si la deuxième flèche avait été construite
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A) La conservation à outrance.

a) L’effet de cristallisation. 

 Protéger notre patrimoine pour le laisser 
figé en l’état, revient à le mettre sur pause, à l’arrêter 
dans son histoire. On distingue deux tendances 
dénonçables : soit on cristallise sur place, soit on 
en fait briller des parties dans nos musées.
 L’action de protéger la mémoire de notre 
patrimoine en y prélevant les morceaux pour les 
valoriser dans des vitrines est décriée par Antoine 
Chrysostome Quatremère de Quincy, dès 1815. 
Déjà il remettait en cause la notion même de 
muséification. Dans « Considérations morales sur 
la destination des ouvrages de l’art », il insistait 
sur la force de nos ruines vivantes in situ, en 
opposition aux fragments morts conservés dans ce 
qu’il dénonçait comme des « dépôts ». Démanteler 
pour conserver c’est finalement tuer, dépecer et 
disperser les preuves de son crime.

b) L’illusoire « Disneylandisation ».

 Aucun monument ne peut non plus nous 
parvenir sans aucune ride avec ses siècles d’âge. 
« Depuis cent cinquante ans qu’elle subit des 
liftings, Notre-Dame de Paris ne doit plus avoir 
une pierre d’origine encore apparente. » soupire 
Alexandre Gady. Un des nombreux exemples 
paroxystiques dont Viollet-le-Duc serait fier. Les 
pastiches et autres restitutions hasardeuses 
ne se comptent plus : le château de Versailles 
flambant neuf, avec sa grille dorée sous une forme 
inventée, ses pavements Louis-Philippe arrachés, 
sa galerie des Glaces scintillante… L’architecte 
se serait certainement fait un plaisir de bâtir la 
deuxième flèche de la cathédrale Notre-Dame de 
Strasbourg, bien que celle-ci n’ait jamais existée ! 
L’idée a d’ailleurs fait l’objet d’un poisson d’avril 
dans la presse locale en 2016.

 « Reprise et ressouvenir sont un même 
mouvement, mais en direction opposée ; car, ce 
dont on a ressouvenir, a été : c’est une reprise en 
arrière ; alors que la reprise proprement dite est 
un ressouvenir en avant. C’est pourquoi la reprise, 
si elle est possible, rend l’homme heureux, tandis 
que le ressouvenir le rend malheureux »
Soren Kierkegaard, Gentagelsen, Cité par Alain Robbe-
Grillet in La reprise, Edition de minuit, Paris 2001

 

 
 Mais si l’on condamne la ruine adorée 
de Ruskin, peu importe sous quelle forme, que 
peut-on en faire ? Car oui, l’effet de cristallisation 
est critiquable. À trop vouloir préserver pour ne 
pas perturber nos monuments, on les isole en 
quarantaine. Toute la force du lieu se voit écartée 
: son identité et l’expression de son caractère. 
En d’autres termes, il perd son âme, il meurt. Au 
même titre qu’on ne regarde plus les tableaux chez 
soi ou les albums de famille, proposer seulement 
l’observation du bâtiment, au mieux sa simple 
visite, peut nous lasser.
 Depuis plusieurs décennies, le taux de 
mortalité de notre patrimoine est en hausse. 
Certes, nous détruisons moins, mais pour autant, 
pensant bien faire, nous continuons à tuer par 
inexploitation ou mauvaise gestion. 

 
 Stop aux statues dorées de l’opéra Garnier 
qui ne l’ont jamais été. Stop à la « disneylandisation », 
il n’y en a que pour les mises en scène les plus 
clinquantes ! L’objet patrimonial peut difficilement 
traverser le temps figé dans son état initial. Je 
n’aime pas le terme de « restauration » dans le 
sens où il connote le « c’était mieux avant ». À trop 
récurer la patine du temps, c’est l’âme des pierres 
que l’on finit par chasser. 

 Il y a eu une part non avouée de déception 
en visitant des sites incontournables d’Asie. Je 
pense aux impeccables enduits rouge sang de 
la Cité interdite à Pékin, aux parcs reconstruits 
récemment, aux couleurs vives des peintures 
fraîches sur les temples. L’impression d’être 
escroquée par l’illusion d’un décor de tournage, de 
ne visiter qu’une mise en scène était contrariant. À 
leur décharge, j’ai bien compris que culturellement, 
la tradition inscrite depuis des siècles dicte la 
reconstruction régulière des sites sacrés. A 
contrario, notre société a décidé de transmettre 
la mémoire d’un lieu de génération en génération, 
d’où le sentiment d’avoir été trompée en apprenant 
l’histoire de certains lieux emblématiques de 
l’architecture française dont chaque pierre a pu 
nous émouvoir tant je les ai cru authentiques.
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Siège de Vinci à Paris : avant
© Joseph Graff

Siège de Vinci à Paris : après
© Joseph Graff
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 Qui ne serait pas dupe dans un décor de 
Joseph Graff ? Il faut être fin connaisseur pour 
déceler un anachronisme dans le travail de ce 
maître de l’illusion, si j’ose dire : d’imposteur ! Je 
suis fascinée, véritablement admirative et en même 
temps révoltée par le résultat. Il conçoit et dessine 
du vieux… tout neuf ! Et qui semble plus vrai que 
le vrai ! Aucun détail n’est négligé, la mystification 
est maîtrisée à la perfection. Justement ! Je crains 
la confusion, je tremble qu’il n’y ait plus personne 
un jour pour souffler à l’oreille de son voisin « c’est 
beau, mais entièrement faux ! »
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La basilique Saint-Denis en 1844, avant la destruction de la tour Nord
© Félix Benoist

La basilique Saint-Denis en 1860, projet de reconstruction de la façade par Viollet-le-Duc
© Médiathèque de l’architecture et du patrimoine

La basilique Saint-Denis en 2015, façade actuelle de la basilique de Saint-Denis
© Thomas Clouet

La basilique Saint-Denis en 2017, projet de restauration de la tour Nord
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 Le fantasme de Viollet-le-Duc perdure. 
Il serait certainement ému d’apprendre que la 
tour nord de la Basilique Saint-Denis va être 
reconstruite. La flèche de la Basilique Saint-
Denis a existé, à la différence par exemple de la 
cathédrale de Strasbourg. En 1845, une tempête 
fragilise cette tour et sa flèche. L’architecte François 
Debret décide de les démonter pour pouvoir les 
consolider et les remonter plus tard. Mais Viollet-
le-Duc l’accuse d’utiliser des pierres trop lourdes et 
face à la polémique, Debret démissionne. Viollet-
le-Duc récupère le chantier, il restaure la basilique, 
mais faute de moyens, le remontage n’aura jamais 
lieu… jusqu’à aujourd’hui.

 Pour Jacques Moulin, Architecte en chef 
des monuments historiques, chargé du remontage 
de la flèche, c’est « un monument au moyen âge 
qui a été une des grandes vedettes de l’architecture 
européenne, donc c’est aujourd’hui une véritable 
gageure de remonter ça avec la même qualité de 
matériau, la même qualité de taille, la même qualité 
de sculpture [...] La documentation sur cette tour et 
cette flèche s’avère extraordinairement riche, au 
point qu’elle dépasse toute la documentation que 
l’on a sur tous les clochers de la même époque 
en France même quand ils subsistent. » Restituer 
la flèche à l’identique se justifierait donc par la 
certitude de ne commettre aucune erreur tant la 
documentation historique est précise. Clin d’œil 
à Viollet-le-Duc : aucune interprétation possible 
donc, aucune polémique alors contrairement à 
celles qui fustigent toujours l’architecte du XIXe 
siècle. De plus, le projet de reconstruction se 
veut didactique, dans le but de valoriser l’édifice 
aux yeux du public. Considérée en effet comme 
l’une des plus grandes réalisations de l’art 
gothique, nécropole des rois de France, elle reçoit 
néanmoins 20 fois moins de visiteurs par an que 
Notre-Dame de Paris. 

 En partant du postulat que la tour nord 
de la Basilique Saint-Denis va être reconstruite, 
gardons précieusement les plans, tant mieux si la 
documentation est riche, elle fait état de l’histoire 
du bâtiment. Aujourd’hui, écrivons-en une toute 
autre, un prochain chapitre très actuel. Un projet 
de reconstruction en contraste avec le bâtiment 
existant aurait suscité la curiosité et fait parler de 
l’édifice bien plus et plus longuement que l’idée 
de remonter le temps. Bientôt, devant le projet 
abouti, une majorité de visiteurs ne saura plus 
que la tour nord n’est pas aussi ancienne que sa 
voisine. Osons-nous poser la question de la part 
de créativité dans un tel projet ? Ou n’a-t-elle pas 
sa place ? Une flèche avec un caractère différent, 
qu’elle plaise ou non à tout le monde, aurait eu 
le mérite d’attirer les curieux. Elle aurait été 
identifiable en tant qu’ajout, il n’y aurait eu aucun 
doute sur son âge.
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Église Notre-Dame de Dresde en 1880
© Domaine public

Église Notre-Dame de Dresde en 1957
© SLUB Dresden / Deutsche Fotothek / Walter Möbius

Église Notre-Dame de Dresde en 1993 Église Notre-Dame de Dresde en 1994

Église Notre-Dame de Dresde reconstruite
contraste entre les anciennes et les nouvelles pierres

Église Notre-Dame de Dresde aujourd’hui (mai 2013)
© CEphoto, Uwe Aranas
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 Presque entièrement détruite en 1945, 
l’église Notre-Dame de Dresde, en Allemagne 
était considérée comme l’une des plus belles 
églises luthériennes du pays. Il a donc été décidé 
en 1994 de la reconstruire à l’identique. L’église 
fut ressuscitée en 2006 pour le 800e anniversaire 
de la ville. Bien que les anciennes pierres qui ont 
été réintégrées à l’édifice se démarquent par leur 
couleur foncée due au vieillissement, des nouvelles 
pierres plus claires, la démarche de remonter le 
temps est déplorable. Un clone ne ressuscite pas la 
personne et sera fatalement différent, car il ne vivra 
pas ce que le premier a vécu. Impossible de bâtir à 
la manière de nos ancêtres, on ne ressuscitera pas 
la mémoire du lieu. En reconstituant, on néglige le 
temps qui a passé.

 Évidemment que les guerres ont causé 
des pertes terriblement regrettables. Doit-on 
tolérer que l’on efface les témoins de ces drames ? 
La démarche est comme annuler un procès pour 
les victimes qui espèrent fait leur deuil après. 
L’histoire ne doit pas être oubliée. Comme 
l’affirme Alexandre Gady, professeur d’histoire 
de l’architecture à la Sorbonne et président de 
l’association sites et monuments, « Il faut que 
les gens s’intéressent à ce qui existe, pas à des 
chimères ! On peut tout reconstruire comme on 
voudrait ressusciter tous les morts qui étaient 
formidables. Moi j’ai très envie de passer un quart 
d’heure avec Winston Churchill, mais il est mort. » Il 
n’était pas question de reconstruire les deux tours 
du World Trade Center, mais bien de construire 
après le drame, un lieu nouveau en mémoire de 
l’évènement et de l’ancien site. 

 Néanmoins, la question d’une 
reconstruction à l’identique se pose actuellement 
avec de sites historiques détruits par des groupes 
terroristes, comme par exemple la cité antique 
de Palmyre en Syrie. Ici, le contexte politique, les 
circonstances des destructions, le traumatisme 
d’une idéologie violente s’en prenant autant aux 
hommes qu’aux bâtiments, la richesse d’une 
documentation archéologique, sont autant 
d’arguments qui pourraient, qui pourront plaider 
en faveur d’une reconstitution à l’identique, 
tentant d’effacer le traumatisme de l’horreur d’une 
intolérance imbécile. Faudra-t-il reconstruire les 
ruines de Palmyre ? Le fera-t-on ? L’avenir le dira…

 Les guerres causent des blessures que l’on veut à tout prix effacer comme pour oublier le drame. 
Il y a une volonté d’autant plus forte à reconstruire à l’identique des monuments aussi violemment et 
gratuitement perdus par de tels évènements.
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Travaux d’isolation extérieure sur une maison de Tourville-la-Campagne dans l’Eure : avant
© Journal, Le Figaro

Travaux d’isolation extérieure sur une maison de Tourville-la-Campagne dans l’Eure : après

Travaux d’isolation extérieure sur une chapelle dans la Loire : avant Travaux d’isolation extérieure sur une chapelle dans la Loire : après

Lotissement uniformisé, commune de France Lotissement uniformisé, USA
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B) Destruction inconsciente de l’histoire.

a) Des normes abusives.

 Notre époque n’a plus que ses pastiches 
pour rêver. À l’inverse d’une conservation à 
outrance qui nous pousse dans l’abus de maintenir 
ou de reconstituer un passé mensonger et illusoire, 
il semble que des actions dictées par de nouvelles 
politiques tuent toutes formes de singularité, toute 
manifestation d’une expression un tant soit peu 
différente de sa voisine.
 À nous autres architectes et architectes 
d’intérieur, quel jeu nous reste-t-il ? Rassurons-
nous, nous continuons à construire. Mais, sur la 
période 2010 à 2015, la France a bâti autant qu’elle 
a délaissé de structures habitables. Un scandaleux 
paradoxe non ? Mais alors, que construit-on ? Il y a il 
un espoir de créativité ? En majorité, des « maisons 
clones » en lotissements périurbains sortent de 
terre. Visiblement, nous ne sommes pas près de 
nous divertir en matière d’architecture. 

 Nous voilà parqués dans des stalles 
identiques d’un enclos, comme si l’engrenage de 
la mondialisation ne nous faisait pas assez bêler 
comme des moutons. Et puisque plus personne 
ne fait la différence entre un bélier et un bouc, 
l’effet de standardisation touche aussi l’existant.
Cette charmante bicoque de Tourville-la-
Campagne dans l’Eure a perdu tous ses pans 
de bois pour cause de travaux d’isolation par 
l’extérieur, rendus désormais obligatoires. À la 
place on peut désormais admirer cette ravissante 
façade neutre, comme en fleurissent de plus en 
plus ! Polystyrène et autres matériaux composites 
camouflent d’antiques pans de bois, murs de 
pierres, de galets ou de briques... Matériaux, 
proportions, écriture, tout a disparu ! 

 Autre exemple dans la Loire sur cette 
chapelle. Ces exemples sont dénoncés dans par 
Rudy Ricciotti en 2009 dans un pamphlet contre 
le « HQE1 les renards du temple » et ses dictats 
devenus le bien pensé ambiant. Il pourfend le 
label vert « qui n’a même pas fait la preuve de son 
efficacité environnementale » !

 L’appartement nous trie dans des cases 
identiques et l’usine à maisons fabrique les mêmes 
pour tous. Les rues sont à l’image d’une grande 
cage d’escalier. La seule différence, une base 
individuelle séparée du voisin. Réveillons-nous ! 
Nous nous ennuyons à vivre dans un paysage 
fraîchement construit moche et nous contentons 
de visiter les rues fantômes d’un patrimoine riche 
qui ne demande qu’à être occupé ! Le patrimoine 
est une matière à créer !

1 La haute qualité environnementale (HQE) est un concept environnemental français datant 2004, enregistré comme marque commerciale et accompagné 
d’une certification « NF Ouvrage Démarche HQE® » par l’AFNOR, qui concerne le bâtiment.
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La maison Rouge, Strasbourg
© Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg

Opposants à la démolition de la maison Rouge, Strasbourg

La maison Rouge, Strasbourg aujourd’hui occupée par la Fnac Projet de rénovation de la maison Rouge, Strasbourg 2018
© cabinet DRLW Architectes 

Façade du Magasin Knopf : XXe siècle Façade actuelle (anciennement le Magasin Knopf)
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b) Le réflexe de la démolition / reconstruction. 

 Le paysage est victime d’un 
appauvrissement. Le phénomène date et 
perdure. À Strasbourg, l’histoire de la Maison 
Rouge est controversée. D’une petite Auberge 
: le « Stadelhof » en 1253, est né ce bâtiment 
emblématique sur la place principale de la ville au 
14e siècle. Durant 600 ans, l’établissement sera 
le cœur et le poumon de la vie strasbourgeoise 
en accueillant de nombreuses personnalités. 
Victor Hugo en 1839, Charles de Gaulle et même 
Winston Churchill y auraient séjourné. Reconstruit, 
après un incendie en 1900, pendant la période 
de l’annexion allemande, le nouvel hôtel de style 
impérial surplombe, fièrement à nouveau la place 
Kléber du haut de ces deux tourelles. Un style qui 
tranche avec l’habitat traditionnel du centre-ville et 
ce jusque dans les années 70.

 En 1973, les travaux de démolition du 
palace commencent malgré des manifestations 
anti-destruction. Certains opposants iront jusqu’à 
piller le chantier pour le ralentir. Mais rien n’y 
fait. Cinq ans de travaux, de cris, de pleurs pour 
inaugurer un centre commercial et des bureaux 
sur sept étages. Le bâtiment est tué par un travail 
de façadisme potentiellement inspiré de la trame 
de l’ancien. Mieux valait-il ne pas y faire référence. 
Bien que les raisons économiques prévalent, 
pourquoi avoir démoli un bâtiment avec autant 
de caractère si c’est pour avoir tenté en vain d’un 
reconstruire un aussi singulier ? Il va à nouveau 
changer de visage, et perdre le peu de charme 
de ses détails typiques de cette architecture post-
moderne des années 70. En effet, des travaux 
de modernisation exécutés par le cabinet DRLW 
Architectes sont en cours.

 

 Mêmes symptômes non loin. L’épidémie 
se répand du côté de la rue des grandes 
Arcades, dite place du temple neuf en 1898, 
année de l’inauguration du magasin Knopf par les 
architectes Berninger et Krafft. Il comportait une 
ossature et des façades en fer qui élevaient une 
coupole majestueuse. À l’intérieur, une admirable 
charpente de fer décorée de motifs art nouveau 
s’offrait au regard des clients. Un escalier central 
circulaire situé au cœur d’un puits de lumière orné 
de vitraux desservait les trois niveaux destinés à la 
vente. Si la presse spécialisée salua le caractère 
innovant de cet édifice, cinquante ans plus tard, de 
ce remarquable ensemble, qui serait aujourd’hui 
probablement classé, il ne subsiste rien. Rien, 
car comment qualifier cette tentative d’imitation 
de l’ancienne trame en façade ? Désolante... À 
quoi bon avoir voulu « faire honneur » à l’ancien 
bâtiment ? Il ne subsiste plus, même en partie. 
Personne n’est alors capable de comprendre 
le lien. On dirait une arnaque à la restauration 
d’œuvres d’art, lorsqu’un charlatan restaure à 
la gouache et avec le talent de nos enfants des 
tableaux de maîtres.

 À chacun ses critères de beauté. Ce que 
l’on construit de neuf n’est pas forcément moche, 
mais n’a rien d’excitant ! On s’ennuie ! Pourquoi 
ne nous soucions-nous pas plus de voir toutes 
les constructions banales, minimales, modestes, 
ordinaires, se développer, gangrénant notre 
paysage ? J’ai le sentiment qu’on ne peut plus 
arrêter le phénomène, l’accélération soudaine de 
cet enlaidissement du pays semble irréversible.
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 À l’heure où notre société remet en question son mode de consommation, nous considérons la 
transformation du bâti comme une forme de recyclage indispensable au développement des villes. Bien, 
mais peut-on aller plus loin ? 

 La difficulté d’être de l’architecture 
aujourd’hui, se heurte à la gangrène du global. 
Encore un effet de société ! On ne considère 
pas chaque bâtiment. Ils peuvent être identiques 
d’apparence, ils n’auront pas vécu la même 
histoire. Richard Scoffier considère à juste 
titre l’architecture comme une personne dans 
une intervention à la cité de l’architecture « Un 
bâtiment combien de vies ? ». Au même titre que 
nous sommes tous des individus uniques, avec un 
caractère propre, chaque bâtiment mérite d’être 
considéré. Le lieu est le point de départ pour un 
projet qui s’y inscrit. Chaque lieu est différent, 
chaque projet doit l’être. Je déclare la guerre à la 
réédition et à la standardisation. Toutes les deux 
nous musellent. Je ne veux mentir à personne, 
quelle est l’architecture de notre temps si nous 
nous contentons de copier nos prédécesseurs ? 
S’en inspirer comme de s’inspirer de l’histoire 
d’un lieu n’est pas pour autant un plagiat ou une 
réédition fatalement victime d’anachronismes.

 À quoi bon faire de l’architecture pour un 
monde uniformisé ? On ne s’amuse plus. Qu’elle 
est encore notre marge de créativité ? Ne sait-on 
plus innover ou sommes-nous devenus timides ? 
Méfiance pour la liberté et le plaisir, falsificatrice 
du réel, rétention… Stop! Je cherche la récréation 
dans le projet de recréation. Future professionnelle 
je suis soucieuse de vouloir produire du sens, de 
considérer le contexte désespéré, de laisser une 
trace, mais aussi de m’amuser pour divertir un 
paysage et les usagers. Demain, je ne sais pas 
quel architecte d’intérieur et quel designer je serai, 
mais je n’aspire pas à la sagesse.
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Neues Museum, Berlin : nouvelle aile gauche
© David Chipperfield
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Neues Museum, Berlin : aile droite d’origine
© David Chipperfield
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Escalier Monumental Escalier Monumental après 1945 Nouvel escalier Monumental (aujourd’hui)
© David Chipperfield

Travaux de restauration de l’aile gauche en cours
© David Chipperfield

Travaux de restauration de l’aile gauche en cours
© David Chipperfield

Travaux de restauration de l’aile gauche en cours
© David Chipperfield

Maquette trame façade nouvelle (gauche) / ancienne (droite) Modélisation Neues Museum, Berlin
© David Chipperfield

Neues Museum, Berlin après 1945
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A) « Pourquoi pas ? »

a) La sagesse de l’architecte.

 Vingt ans après la chute du mur de Berlin, 
l’architecte David Chipperfield entamait le projet 
du « Neues Museum », comprenez « nouveau 
musée », resté ruiné et fermé depuis la Seconde 
Guerre mondiale. La ville réunifiée entreprit à 
l’époque de reconstruire à l’identique l’édifice 
tout comme le cœur de la vieille ville située en 
majorité dans la zone est. Mais l’état critique du 
musée a longuement retardé sa restauration. 
Lorsque le projet de David Chipperfield est choisi 
à l’issue d’un concours en 1997, il faudra encore 
attendre 12 ans, de polémique et d’hésitation 
pour démarrer le chantier. 

 Pourtant, son intervention est des plus 
respectueuse. L’architecte a d’abord préservé 
les traces laissées par les tirs, les bombes et 
le feu : des blessures apparentes, conservées, 
valorisées, comme un palimpseste de l’histoire 
du bâtiment, plus encore celui de la ville et de 
l’Allemagne depuis plus d’un demi-siècle. Dont 
acte ! Un patrimoine réhabilité, un musée neuf 
et signifiant. 

 Puis, il entreprit de reconstruire l’aile gauche 
sans ostentation ni atteinte au monument d’origine. 
Une reconstruction réversible, lisible et discrète. 
Face à la grandeur de l’existant signé en 1855 par 
l’architecte Friedrich August Stüler (1800 - 1865), 
David Chipperfield choisit de faire profil bas. Sa 
nouvelle aile s’incline timidement face à sa voisine 
aux côtés de laquelle, il est certainement difficile de 
s’implanter. Par respect, il s’en inspire fortement. 
Mais l’humilité est-elle toujours un bon parti ? Peut-
être vaut-il mieux éviter la comparaison avec l’œuvre 
originale ? Bien que l’on regrette le manque de folie, 
le but de l’intervention n’est certainement pas de 
surprendre ou de faire rêver. Elle remplit le contrat 
de se détacher de l’existant tout en composant avec.

 À Cologne, comme à Berlin, la question 
mémorielle prend un sens aigu. C’est également 
sur un site détruit par les bombardements de la 
Seconde Guerre mondiale que Peter Zumthor 
intervient en 2007 pour créer le musée Kolumba à 
Cologne. L’intervention s’affirme plus, néanmoins 
sans tapage ! Elle n’a pourtant pas plus de 
caractère. Elle le donne justement aux ruines qui 
sont valorisées par contraste.
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Cité du grand parc à Bordeaux — 530 habitations : avant
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Cité du grand parc à Bordeaux — 530 habitations : après



-64-           Anaïs Junger         janvier 2019

Transformation de la Tour Bois le Prêtre — Paris 17 : six étapes

Transformation de la Tour Bois le Prêtre — Paris 17 : plans
© Druot, Lacaton, Vassal
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 Paradoxalement, nous détruisons la 
même image que l’on construit partout ailleurs. 
Les grands ensembles, ces mal-aimés de béton 
armé sont des témoins forts d’une époque de 
standardisation, victimes parce que leur laideur, 
verrue d’une histoire maudite, est certainement 
devenue insupportable dans le paysage.
 À titre d’exemple, à la Courneuve, la cité 
des 4000 tombe en miette. Partout en France 
les tours s’effondrent une à une, un spectacle 
télévisuel devant lequel on ose s’émerveiller. À 
chaque explosion, on ne considère ni le point 
de vue des centaines de gens délogés ni le 
point de vue économique. De plus, comme un 
condamné dans le couloir de la mort, ces barres 
sont souvent laissées à l’abandon pendant des 
années avant leur démolition.

 Oui, la majorité de la population les 
trouve moches, mais ces grands ensembles 
sont l’archétype de toute une époque que nous 
sommes en train d’effacer de l’histoire. Et ça, 
nous ne pouvons pas l’accepter. Assumons 
chaque période traversée et ses témoins. Les 
générations futures risquent de regretter nos 
actes de démolition, car nous ne pourrons pas 
remonter le temps pour retrouver la mémoire de 
ces tours. Elles ont été créées, pensées, à une 
époque et pour celle-ci. Elles ont donc une raison 
justifiée d’avoir existé. Ces architectures ont été 
construites dans l’urgence du relogement d’après-
guerre. Faute à la précipitation, on leur reproche 
d’être insuffisantes pour notre mode de vie actuel. 
Pourquoi ne pas les compléter plutôt que de 
repartir à zéro ? En notre temps de difficultés à 
tous nous loger, on économiserait et préserverait 
les âmes qui y vivent. De même, on ne démolirait 
pas une maison pour en construire une plus 
grande, on créerait une extension. Non ?
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Cité du grand parc à Bordeaux — 530 habitations : avant 
© Reportage par DANA Karine, « Imaginaires de Transformation» 

Cité du grand parc à Bordeaux — 530 habitations : après
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 À Paris, Bordeaux, St Nazaire, Frédéric 
Druot, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal se 
battent contre la condamnation à la peine de 
mort de ces barres. L’erreur est certainement de 
les considérer comme des « grands ensembles » 
et non comme un groupe d’entités individuelles. 
En les observant chacune, c’est-à-dire en entrant 
dans ces tours pour les vivre, ils travaillent de 
l’intérieur pour en revoir l’usage et apporter 
des améliorations. L’existant est le démarrage 
de l’histoire. Cette dernière se développe de 
l’intérieur vers l’extérieur par un principe d’ajout de 
« balcons », un espace supplémentaire prolongeant 
l’intérieur et faisant entrer l’extérieur. À chaque 
niveau c’est une rencontre étape par étape de ce 
qui est le plus intérieur et qui va vers l’extérieur, 
vers le paysage, vers la lumière, vers l’air… Ce ne 
sont plus des logements arrêtés par un mur, c’est 
un terrain appropriable entre intérieur et extérieur. 
La perspective s’ouvre, le regard peut voir loin.

Plus : Schéma de principe
© Druot, Lacaton, Vassal
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Gare de Strasbourg : après
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Gare de Strasbourg : après
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Modélisation de la nouvelle gare de Strasbourg
© agence AREP

Nouvelle gare de Strasbourg

Travaux pour la nouvelle gare de Strasbourg Travaux pour la nouvelle gare de Strasbourg

Nouvelle gare de Strasbourg, vue sous la verrière Nouvelle gare de Strasbourg, vue sous la verrière
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b) l’irrésistible geste de l’architecte.

 Classée monument historique en 1984, 
la gare de Strasbourg est un bâtiment éclectique, 
néo-renaissance signé par l’architecte berlinois 
Johann Eduard Jacobsthal en 1883. 

 L’arrivée du TGV Est annonçait 60 000 
visiteurs par jour. Cette petite gare devait donc 
d’urgence s’étendre. Très longue et étroite à 
l’origine, la gare est épaissie en façade par un 
projet gonflé de 120 m de long, 20 m de large et 25 
m de haut, dessiné par l’agence AREP dirigée par 
Jean-Marie Duthilleul. La structure entièrement 
réversible vient en porte-à-faux au-dessus de 
l’ancien bâtiment sans jamais le toucher. Un projet 
classé parmi les « 11 gares les plus incroyables au 
monde » selon la chaîne d’information américaine 
CNN. L’audace de cette prouesse architecturale 
face au patrimoine en fait la seule gare française à 
apparaître dans ce palmarès.

 C’est un espace transitoire, un dedans et 
un dehors à la fois, mais aussi un dessous et un 
dessus. La bulle couvre l’accès souterrain vers le 
tram. Elle apporte un confort thermique dans un 
espace de circulation et d’attente spacieux. Le projet 
s’étend sur la place devant la gare qui a retrouvé 
son jardin prévu à l’origine. La bulle épouse la forme 
en demi-lune de la place devant la gare.

 
 Encore faut-il le remarquer. On doit passer 
l’écran de 8000 m2 de verre bombé pour apercevoir 
le bâtiment ancien. Un effet de surprise qui ne plaît 
pourtant pas à tout le monde. Le projet a suscité 
en effet beaucoup de polémiques. Certains sont 
touchés par l’image d’une mise sous cloche de la 
noble gare ancienne, tel un bijou précieux, d’autres 
s’offusquent de la voir avalée par la bulle de verre. 
Entre l’image de synthèse de l’avant-projet et la 
réalité, la déception est grande en effet. L’espoir 
d’une grande discrétion reposait sur de nouvelles 
technologies de production. Jean-Marie Duthilleul 
souligne, lui, la grande transparence du verre grâce 
à un récent procédé de cintrage à froid, ainsi que 
la finesse de l’ossature métallique. « Il y a très peu 
d’acier pour soutenir le globe. Les arcs sont très 
fins et soutenus par des câbles. De face, on ne voit 
quasiment pas cette structure » juge l’architecte. 
Mais la double courbure de cette coiffe reflète un 
maximum les rayons du soleil. C’est la façade 
de pierre qui s’efface sous les reflets. De nuit, un 
meilleur éclairage permettrait d’éclipser les courbes 
de la verrière. À l’intérieur, impossible d’avoir le 
recul nécessaire pour contempler la façade sous 
une perspective appréciable. Les photos intérieures 
parlent d’elles-mêmes, il faut utiliser le grand-angle 
de l’appareil photo pour voir ce que l’œil ne peut 
pas appréhender : une vue de l’esprit !
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Château du Lichtenberg : projet de restauration / transformation réalisé
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Château du Lichtenberg : en ruine
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Château du Lichtenberg avant travaux
© Château du Lichtenberg

Château du Lichtenberg pendant travaux
© Château du Lichtenberg

Château du Lichtenberg après travaux
© Château du Lichtenberg

Château du Lichtenberg pendant travaux, structure autoportante
© Equipage architecture

Château du Lichtenberg multiples fois transformé
© Anaïs Junger

Détail de château du Lichtenberg
© Anaïs Junger
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 On retrouve pour la première fois des 
traces du château dans les archives en 1206. 
Propriété des seigneurs de Lichtenberg jusqu’en 
1480, il devient une forteresse un siècle plus tard. 
Elle passe aux mains des troupes de Louis XIV 
en 1678, puis en 1870 le site s’effondre sous les 
bombes de la guerre franco-prussienne. Laissé 
en ruine, ce n’est qu’après la Seconde Guerre 
mondiale que le château est réinvesti pour des 
visites et des représentations théâtrales. La porte 
s’ouvre alors sur une potentielle renaissance. 

 En 1990, à la suite d’un concours, les 
architectes Andréa Bruno et Jean-Pierre Laubal 
ont été sélectionnés pour concevoir le projet de 
réaménagement du château. Difficile d’opter 
selon eux pour un projet de restauration, car la 
documentation tend à manquer et après neuf 
siècles d’existence, quelle époque privilégier ? 
Le choix d’une intervention contemporaine 
inscrit le lieu dans notre siècle. L’histoire du 
château n’a jamais été figée. Il garde d’ailleurs 
des traces de chaque occupant qui a transformé 
le lieu selon l’utilisation qu’il en faisait. De même, 
« nous n’avons pas jugé notre projet comme 
l’ultime étape de la vie du château. » exprime 
Jean-Pierre Laubal.

 Les anciens murs de grès ont été 
restaurés selon les méthodes traditionnelles 
des Monuments Historiques. Ce n’est qu’ensuite 
que les structures de fer, de verre et de bois 
ont été rajoutées aux bâtiments restaurés. Les 
apports des XXe et XXIe siècles sont clairement 
identifiables. Ils sont réversibles et pourront être 
retirés pour permettre aux générations futures de 
retrouver le site dans son état antérieur.

 Après une phase de fouilles et de 
restauration des murs de grès selon des 
méthodes traditionnelles, la ruine est complétée 
par des volumes contemporains. Ces structures 
de bois, fer et verre sont clairement identifiables et 
autoportantes. Le projet est donc réversible. Cela 
justifie-t-il l’acte ? Autant les volumes métalliques 
sobres qui se sont patinés avec le temps 
vieillissent avec l’ancien, autant il reste une forme 
qui sort du lot : l’auditorium. Le problème est bien 
que résolument contemporain, il dénote parmi les 
autres constructions de sa génération sur le site.

 Plaidant pour l’extravagance, je ne trouve 
pourtant pas ici, la justification à cette esthétique. 
L’intervention est comme une boîte sur pivot que 
l’on peut rabattre dans les ruines du bâtiment pour 
la faire disparaître. Sa forme induite par sa fonction 
ou une référence métaphorique à la catapulte 
restent anecdotiques. Elle contient des gradins, le 
programme imposant un lieu de rassemblement 
d’un public. L’irrésistible geste de l’architecte semble 
avoir pris le dessus sur le dialogue compréhensible 
entre le passé et le présent.

Coupe auditorium
© Château du Lichtenberg
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« Qui se ressemble s’assemble. »
« Les opposés s’attirent. »

 On ne lève plus les yeux dans le quartier 
de la défense de Paris, au même titre que l’on 
n’observe plus les façades haussmanniennes du 
centre chic. À quoi bon rassembler des individus 
d’un même avis, la conversation est lassante. Elle 
devient passionnante quand les opinions divergent. 
Et si la grande arcade se trouvait avenue Rivoli ? 
Tout l’intérêt est de confronter les styles dans une 
bagarre d’arguments, d’un côté l’existant, de l’autre 
l’intervention… En effet, le plus intéressant dans les 
changements de programme pour nos bâtiments 
aujourd’hui serait lorsque l’ancien dialogue avec 
le nouveau certes, mais surtout lorsque chacun 
peut prendre la parole dans une forme de débat. 
Avec une forme de confrontation, chacun révèle sa 
personnalité, met en avant son opinion devant nous 
autres visiteurs qui entrons. Si le premier doit se 
prendre une claque en perdant une colonne, il sera 
rendu la pareille au second en lui imposant son 
escalier d’origine par exemple. Chacun essayant 
de se faire une place avec sa propre identité, nous 
distinguons aisément l’avant de l’après et trouvons, 
à mon avis, bien plus d’intérêt et d’amusement à 
vivre ces lieux hybrides comme on ne les a encore 
jamais vécus. Nous portons un tout nouveau regard 
sur l’intérieur de ces monstres d’architecture, par 
une nouvelle façon de la parcourir, tantôt dans 
l’ancien, tantôt dans le nouveau, au passage d’un 
conflit entre les deux. 

 Il faut sûrement désacraliser l’image de 
notre patrimoine pour commencer à le considérer. 
À trop le surprotéger, on le garde à distance et 
l’on n’ose pas s’y intéresser. Descendons-le de 
son piédestal pour le regardez en face, sans 
crainte. Au diable la timidité ! Attaquons l’existant, 
il finira par se révolter ! C’est ce que l’on veut : qu’il 
s’exprime par son propre caractère pour se mettre 
en valeur. En jouant le contraste entre le passé et 
le présent, on met en avant la singularité des deux 
dans un ensemble fort.

 La pyramide du Louvre n’est-elle pas une 
véritable violation d’un lieu emblématique ? Quel 
monument plus intouchable à Paris que le Louvre ? 
Ils sont peu nombreux, mais jamais agressés avec 
autant d’audace. Il fallait une infraction aussi violente 
pour être un adversaire à la taille de ce monstre 
d’histoire. L’altercation est belle et la bataille noble. 
La tension palpable qui s’en dégage est enivrante, 
car les deux jouent la résistance au combat.

 Dans le même registre, le projet de la 
canopée des Halles fait actuellement polémique. 
Vécu comme un véritable affront au paysage 
urbain, on la traite de désinvolte. Très bien ! 
La désinvolture peut irriter ceux qui n’en ont 
pas le don. À leurs yeux, elle est insolence, 
impertinence. Il y a, en elle, comme l’affirmation, 
doucement provocatrice, d’une insoumission, 
d’une liberté arrogante qui finit par séduire par 
sa grâce. Il y a fort à parier que la canopée, dans 
sa lutte inavouée pour être acceptée, finira par 
convaincre comme la pyramide a su le faire.

« Qui aime bien châtie bien. »

 J’ai découvert des projets qui osent. 
Certains architectes ont le goût du risque et se 
lancent dans une aventure effrontée quitte à se 
mettre beaucoup de personnes à dos. Ils n’ont 
pas peur de ne pas plaire à tout le monde, et ça 
marche ! Des projets finissent par convaincre les 
plus sceptiques.

B) « Je t’aime moi non plus. »

 Qui n’a jamais fait d’entorse à une règle ? Bousculons nos habitudes, transgressons les lois 
établies, risquons la faute, c’est dans l’ère du temps ! Il faut déplacer nos limites.
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Site industriel, ancienne distillerie, Milan : Avant la Fondation Prada
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La Fondation Prada, Milan 
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Coupe longitudinale, Fondation Prada
© OMA

Coupe transversale, Fondation Prada
© OMA

Axonométrie, nouvelles constructions (orange), Fondation Prada
© OMA

Circulation (orange) et plans, Fondation Prada
© OMA
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a) Une expression en public.

 OMA et AMO, une agence double. Frédéric 
Edelmann écrit dans un article du Monde que 
l’architecte néerlandais Rem Koolhaas a au moins 
deux manières distinctes de mener un projet.

 « L’OMA (fondé en 1975) est voué à 
la réalisation des bâtiments et des schémas 
directeurs ». La première n’a pas à être bâtie à 
partir d’un existant et/ou d’un environnement. Le 
monument fait œuvre dans la ville, rayonne au 
point de pouvoir incarner l’image d’un quartier. 
Cette démarche de projet a abouti à la tour de la 
CCVT de Pékin ou encore la tour de la Bourse de 
Shenzhen près de Hongkong.

 « L’AMO (fondé en 1990) opère dans des 
zones au-delà des frontières traditionnelles de 
l’architecture ». À l’inverse, la deuxième méthode 
de travail de Rem Koolhaas est issue d’une 
réflexion sur un existant, mettant en évidence 
des liens entre sa construction et le bâti construit. 
L’objectif ici n’est pas de s’effacer devant l’existant, 
mais plutôt, de faire revivre ce qui est déjà en 
place par une intervention. C’est sous cet autre 
principe de conception qu’a été réalisé le projet de 
la Fondation Prada à Milan.

 Elle s’installe à Milan dans une ancienne 
distillerie en périphérie sud de la ville, un centre 
dédié à la présentation d’art contemporain. Il faut 
d’ailleurs chercher parmi les 19 000 mètres carrés 
pour trouver trace du nom, hormis une apparition 
discrète sur la façade, si timide qu’elle ne reprend 
pas la typographie du logo bien connu. 

 

 Le musée ouvre ses portes le 9 mai 2015, 
malgré le fait que certains des bâtiments soient 
encore en cours de réalisation. D’ores et déjà 
considéré comme l’un des meilleurs projets de son 
agence OMA, Rem Koolhaas se donne dix ans 
pour aboutir à ce qu’il qualifie comme étant « ni une 
œuvre de conservation ni la création d’une nouvelle 
architecture. Ces deux dimensions coexistent, et 
en restant distinctes, elles se mesurent dans un 
processus d’interaction continue et réciproque… 
des “fragments” destinés à ne jamais former une 
image unique. Ancien/nouveau, horizontal/vertical, 
vaste/étroit, blanc/noir, ouvert/fermé : tous ces 
contrastes établissent la gamme d’oppositions qui 
définissent la nouvelle fondation. »

 Arrivée à la station de métro la plus 
proche, il fallut marcher une dizaine de minutes 
dans un quartier désert avant d’atteindre l’entrée 
de la fondation. Cette zone mise à l’écart du centre 
urbain milanais apparaît comme un espace paisible 
en comparaison des lieux parcourus les jours 
précédents lors de la biennale de design. En chemin, 
on imagine plus aisément rencontrer des ouvriers se 
rendant au travail que des touristes amateurs d’art 
contemporain. Une succession de toits en quinconce 
ainsi que les voies ferrées réservées aux trains de 
marchandises, rappellent en effet que ces bâtiments 
ont autrefois abrité un complexe industriel. Le piéton 
y trouve difficilement sa place, mais est guidé, sans 
nul doute, par une singulière tour dorée agissant 
comme un phare au loin.
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« Maison hantée » bâtiment emblématique, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen

Détail de porte or, Fondation Prada, Milan Détail goutière or, Fondation Prada, Milan

Cour couverte, présence « Maison hantée », Fondation Prada, Milan
© OMA

Détail mur en or, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen

Point de vue intérieur sur les murs en or, Fondation Prada, Milan
© OMA
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 Candidat idéal au jeu des sept erreurs, 
l’enceinte extérieure presque inchangée depuis 
la fermeture de l’usine, assume quelques 
anomalies dans la régularité de sa trame de 
façade. Une fantaisie qui a sûrement attisé celle 
de l’architecte, qui s’amuse dans un projet clin 
d’œil à l’ancienne vie du site. 

 Les murs réhabilités des sept lieux de 
l’époque de l’usine sont désormais porteurs 
d’espaces aménagés en vastes salles d’exposition 
enrichies de trois nouvelles constructions dans ce 
campus postindustriel et culturel. Seul un bâtiment 
a été détruit. Une nouvelle recette d’un alcool sans 
précédent s’est écrite. Attention à l’ivresse !

 Malgré une imposante tour de 9 étages, le 
pivot du projet est un petit bâti de quatre niveaux 
avec un « sacré caractère ». Cette « Maison 
hantée » par la mémoire de l’alambic de l’ancienne 
distillerie n’a aucun autre atout pour se démarquer 
que son emplacement central et sa couverture de 
quatre kilos de feuilles d’or. Il n’en a pas fallu plus 
pour l’élever comme le totem de la fondation. Par 
sa matérialité qu’elle est la seule à revêtir, elle 
rayonne chaleureusement sur tout le site diffusant 
une énergie vitale et précieuse à la hauteur de sa 
renommée internationale de l’époque.1

 Rem Koolhaas pousse son idée très 
loin, allant jusqu’à dorer huisserie, gouttière, 
garde-corps… Aucun détail n’est négligé. 
L’architecte va au bout de son concept, au-
delà des limites techniques.

 Quel que soit le point de vue dans 
l’enceinte du musée, là où les murs du bâtiment 
se dressent, ils s’expriment. À l’intérieur comme à 
l’extérieur, le mur n’est pas simplement mitoyen, 
il est d’abord l’enveloppe d’or de la maison 
devenue omniprésente.

1 L’ancienne distillerie produisait dans les années 1900, le fameux brandy Cavallino Rosso, qui connut une renommée internationale puisqu’il devint le 
symbole de la prestigieuse écurie automobile d’Enzo Ferrari.
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Pavement bois au sol, Fondation Prada, Milan Détail sol, Fondation Prada, Milan

Détail du pavement bois avec le mur en or, Fondation Prada, MilanDétail du sol, Fondation Prada, Milan

Détail du changement de sol, Fondation Prada, Milan

Calepinage guide vers l’entrée, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen

Calepinage, Fondation Prada
© Bas Princen

Calepinage, Fondation Prada
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 Le sol, tantôt pavé de pierres, tantôt 
pavé de bois ou encore sous caillebotis rythme la 
circulation dans l’enceinte du site. Comme si l’un 
voulait prendre le pas sur l’autre, les délimitations 
s’affranchissent parfois du calepinage du matériau, 
imposant à l’un une découpe pour se raccorder à 
l’autre. Sur un même plan glissant parfois sur une 
légère pente, mais sans jamais décrocher, un duel 
discret s’opère au sol.

 Béton brut, mousse d’aluminium, verre, or 
24 carats, acier, marbre, le lieu semble bel et bien 
garder ses propriétés alchimiques.
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Jeu de reflets, Fondation Prada, MilanOuvertures franches sur façade, Fondation Prada, Milan

Jeu de reflets, Fondation Prada, Milan

Jeu de reflets, Fondation Prada, Milan
© OMA

Les miroirs créent une nouvelle perspective, Fondation Prada, Milan
© OMA
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 Dans les bâtiments existants, de 
nouvelles ouvertures sont clairement identifiables 
puisqu’elles sont réalisées avec une volonté très 
assumée tout en respectant la trame de la façade. 

 Dans un face-à-face entre bâtiment 
d’origine et construit, Rem Koolhaas fabrique 
des images, projette des angles de vue à l’aide 
de miroir, dans un jeu d’anamorphose spatial. De 
face, elle adopte donc la silhouette d’une voisine 
contemporaine, vue de profil elle prolonge le 
rythme d’une seconde originelle.

 Sur un bâtiment parallèle s’opère 
le même effet de manière exacerbée, car 
l’ancienne façade est cette fois-ci entièrement 
miroitée. Disparaissant entièrement du 
paysage, elle se tait pour installer un dialogue 
entre le passé et le présent, reflétant peut-être 
aussi la mémoire du seul bâtiment démoli à cet 
emplacement sur le site.
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Mur d’enceinte, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen

Détail entrée de l’escalier Fondation Prada, Milan
© Simón García arqfoto

Cour couverte Fondation Prada, Milan
© Simón García arqfoto

Intérieur : Trame orange, nouvelles poutres acier, Fondation Prada, Milan
© Simón García arqfoto

Extérieur : trame oranges, Fondation Prada, Milan

Portes, Fondation Prada, Milan



Anaïs Junger         janvier 2019           -89-

 Rem Koolhaas joue avec l’existant en 
reprenant la trame d’ouvertures sur l’enceinte 
extérieure dans les bâtiments construits au 
sein du site.

 Certains bâtiments du site ont nécessité 
des renforts pour subsister. Aussi artificiel 
et apparent qu’un exosquelette sur un corps 
humain, Rem Koolhaas choisit de surligner ces 
structures d’acier par un orange vif, ne laissant 
aucun doute à la distinction entre l’existant et 
l’adjonction. Ostentatoire à l’intérieur et comme 
à l’extérieur de chacun des bâtiments fragilisés, 
les structures s’adaptent néanmoins à la trame 
de façade de leur patient.
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Détail de la robinneterie, Fondation Prada, Milan Accès Vestiaires / WC, Fondation Prada, Milan

Escalier vers les WC, Fondation Prada, Milan WC, Fondation Prada, Milan

WC, Fondation Prada, Milan
© Simón García arqfoto
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 Les espaces techniques comme les 
escaliers, les vestiaires ou les sanitaires sont plus 
bruts, semblent parfois inachevés, mais n’en sont 
pas moins sophistiqués et aboutis. L’architecte a vu 
dans une cornière, un rivetage ou encore un bois 
aggloméré, des qualités esthétiques qu’il utilise. 
Ces matériaux de structure sont ordinairement 
habillés, pour les masquer au public. Or, Rem 
Koolhaas se moque de faire bonne figure et son 
culot de croire en l’harmonie d’un espace de la 
sorte a eu raison !

 Au sous-sol, le métal est omniprésent. 
Du sol au plafond, grilles et caillebotis nous 
plongent dans un labyrinthe exacerbé par des 
parois miroitées qui finissent de nous perdre dans 
l’espace. Mieux vaut ne pas être pressé.
 
 Au même titre qu’il recouvre sans scrupule 
l’extérieur de la maison hantée d’or, Rem Koolhaas 
choisit un matériau au sous-sol et pousse son 
utilisation à l’extrême avec obsession. L’effet est 
sans précédent.
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Détail de l’escalier, Fondation Prada, Milan Escalier extérieur, Fondation Prada, Milan

Cage d’escaliers, Fondation Prada, Milan Détail de la main courante, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen
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 J’ai adoré voir au mur, le placoplâtre 
ignifugé, tout de même jointé puis assumé dans 
cet état de non-finition. Le passant non averti se 
pose la question de sa couleur : a-t-il été peint 
en rose ? Le doute est semé en empruntant un 
escalier extérieur dont un filet de chantier sert de 
garde-corps… Est-ce provisoire ?

 La fondation Prada, me rappelle le musée 
de Castelvecchio de Vérone (1956-1964) par 
Carlo Scarpa (1906-1978). Tous deux bâtissent 
avec le bâti, jouent avec cette matière à créer 
dans un projet in situ devenu un hybride équilibré 
et sophistiqué. 

 Incontestablement, Rem Koolhaas 
s’amuse des règles de bonne conduite en 
architecture, suscitant alors la surprise et des 
interrogations chez le visiteur. Il a investi ce site 
industriel comme un véritable terrain de jeu. Il ne 
freine pas l’audace de ses idées dans un projet 
qui fonctionne tant son intervention dialogue avec 
l’existant. Certes, qu’il réhabilite ou qu’il construise, 
ses actions s’expriment avec un fort caractère face 
à l’ancien bâti. Pour autant, il peut tout à fait y avoir 
une forme de débat poli, sans altercation, lorsque 
les deux partis ont la même force de parole. Les 
oppositions de chacun s’affichent sans effronterie, 
valorisant les différences, empruntant tantôt la 
matière de l’un ou le dessin de l’autre. « Qui aime 
bien châtie bien », ils se taquinent, mais s’inspirent 
l’un de l’autre. C’est bien la confrontation entre 
le passé et le présent qui fait l’œuvre de Rem 
Koolhaas. L’ancienne distillerie n’a jamais été 
aussi expressive qu’aujourd’hui.
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Percement, vue sur escalier, Fondation Prada, Milan Détail ouverture de porte, Fondation Prada, Milan Passage escalier, détail fenêtre, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen

Ascenseur, Fondation Prada, Milan
© Bas Princen

Affiche publicitaire pour la Fondation Prada, MilanJonction béton/miroir, Fondation Prada, Milan

« Maison hantée », Fondation Prada, Milanconflit toiture fenêtre, reflets dorés, Fondation Prada, Milan

Conflit toiture fenêtre, Fondation Prada, Mialn
© Bas Princen
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 Détails singuliers aperçus sur le site du 
musée, les témoignages de confrontation plus 
ou moins provocante sont nombreux. L’existant 
parfois maltraité prend sa revanche sur le projet 
contemporain à d’autres occasions. Même 
le panneau publicitaire nous rappelle que la 
Fondation Prada est un collage lisible de deux 
entités bien différentes qui ont su s’accorder. 
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 Accordons-nous une comparaison entre 
deux centres culturels qui ont fait l’objet d’une 
extension. Le premier, concerne le devenir d’une 
chapelle musée à Bruxelles, le second celui d’un 
ensemble de bâtiments historiques à Perth, en 
musée d’état. À l’échelle de la ville ou d’un pays, 
le cahier des charges entre les deux projets n’est 
donc pas comparable. Pour cette courte analyse, 
je ne parle pas de programme, mais simplement 
d’impression face à une confrontation entre du bâti 
ancien et contemporain.

 Je suis divisée devant le projet en cours pour 
le musée de l’Australie occidentale. Sous un certain 
angle, mon impression première est celle d’une 
bienveillance de l’intervention sur l’existant. En effet, 
comme enveloppés par une nouvelle structure donc 
protégés, les bâtiments conservés semblent poussés 
sur le devant de la scène et mis sous projecteurs. En 
contraste devant une façade contemporaine neutre, 
leur architecture s’exprime fortement.
 Cependant, sous un second plan, seul le 
projet de l’agence OMA existe. Une architecte que 
je perçois comme trop envahissante. Certes, la 

structure fait le lien entre toutes les bâtisses, mais 
si en grandissant elle avait pu engloutir les quatre 
anciens bâtiments sur son passage, elle n’en 
aurait fait qu’une bouchée. Ces derniers semblent 
ridicules face au monstre dont ils retiennent 
l’expansion derrière eux. Le nouveau volume 
disproportionné par rapport à l’existant est sur 
le point de l’écraser. Il semble s’être construit en 
contournant et isolant le problème qu’est devenu 
l’ancien, réduisant au strict minimum son espace 
vital. Hormis un conflit de taille, aucun dialogue, 
même houleux ne s’est instauré dans la forme. Les 
deux époques se boudent, se défient du regard, 
mais aucun coup n’a été porté. Chacun reste dans 
son coin sans oser attaquer l’autre, car si combat 
de boxe il devait y avoir, nous connaîtrions déjà le 
vainqueur. À la Fondation Prada, Rem Koolhaas 
a multiplié les provocations entre les bâtiments 
existants et son intervention, nous invitant sur le 
terrain intéressant d’un débat. À l’inverse, dans 
ce projet, son dessin ne semble pas être inspiré 
par le site dans lequel il s’inscrit. Pour se libérer 
de la contrainte de devoir « faire avec », il soustrait 
l’existant de sa zone de travail.

Modélisation projet du nouveau musée d’Australie
© OMA
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 Le projet de l’agence OMA a été retenu 
pour ses qualités spectaculaires, face à la 
proposition des ateliers Jean Nouvel et celle de 
Foster + Partner, selon John Day, ministre de la 
Culture et des Arts de l’Australie-Occidentale. Or, 
in fine, le projet d’Andrea Bruno pour les Brigitines 
me paraît plus spectaculaire dans le sens où d’une 
confrontation d’apparence, une force est née, 
répartie équitablement entre le témoin du passé 
et du présent. Ils se battent, mais pas l’un contre 
l’autre, plutôt main dans la main pour se faire une 
place dans le paysage urbain. L’ancienne chapelle 
n’existait plus dans l’environnement actuel, elle 
compte sur sa jumelle pour s’exprimer, c’est elle 
qui lui redonne du caractère. Aussi petit soit le 
projet, c’est en cela qu’Andrea Bruno fait œuvre 
dans la ville. Réciproquement, le double créé est 
un clone admiratif de son modèle. L’architecte a 
choisi également de ne pas toucher à l’existant, 
mais pour lui faire un clin d’œil. Une forme de 
respect dans la différence s’est installée dans 
cette association intergénérationnelle.

 Dans le premier projet, la tension dans le 
paysage est palpable comme deux aimants qui se 
repoussent. Au contraire, dans le second, deux 
aimants opposés s’attirent.

Les Brigittines, façades arrières Les Brigittines, escalier, liaison entre l’ancienne et la nouvelle structure

Les Brigittines, façades avant Les Brigittines, nouvelle architecture par Andrea Bruno vue de nuit
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Les Brigittines, façades avantLa chapelle avant les Brigittines

Les Brigittines, élévations façades avant
© Andrea Bruno

Les Brigittines, plan

Coupe longitudinale, escalier entre ancienne et nouvelle architectureCoupe longitudinale, nouvelle architecture
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 Le projet des Brigittines est issu de la 
volonté de la Ville de Bruxelles de transformer le 
quartier autour de la Chapelle en pôle culturel. 
 Abandonnée comme monument religieux 
de 1783 à 1920, la chapelle des Brigittines servit 
d’école (1783), de prêteur sur gages (1789), 
d’entrepôt de livres de monastères (1789), avant 
de servir de prison (1792), pharmacie (1796), un 
arsenal, un hospice, un entrepôt de bières et de 
bois (1798), un marché couvert (1830), une salle 
de bal (1850) et enfin un entrepôt pour éditeurs. En 
1920, la chapelle est mise aux enchères. La Ville 
de Bruxelles l’a achetée et en 1953 l’ensemble du 
bâtiment est classé. En 1999 la chapelle devient 
les Brigittines : Centre d’Art contemporain du 
Mouvement de la Ville de Bruxelles. En 2001, 
la Ville lança un concours international pour 
l’extension du Centre, remporté par l’architecte 
italien Andrea Bruno, qui a géré le projet en 
collaboration avec la société belge SumProject.

 Ils ont opté pour le maintien tel quel de 
la chapelle existante, classée comme monument, 
en tant que salle de spectacle polyvalente. 
Toutes les fonctions logistiques ont été intégrées 
dans un clone, un nouveau bâtiment reprenant 
exactement la même volumétrie que la chapelle 
existante. Le projet est devenu depuis, un point 
de repère dans la ville.
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Poitiers centre, la chapelle avec l’hôtel
© vbd architecte
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L’hôtel Mercure, Poitiers 2018
© Hôtel Mercure
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Point de vue sur le bar
© L’hôtel Mercure, Poitiers

Restaurant dans la Nef
© L’hôtel Mercure, Poitiers 2018

Point de vue sur le restaurant, L’hôtel Mercure, Poitiers Salle de restaurant, L’hôtel Mercure, Poitiers

Espace sous voûte, L’hôtel Mercure, Poitiers Coursive, L’hôtel Mercure, Poitiers
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 Édifiée en 1852 par l’architecte Tournesac, 
la chapelle des jésuites de Poitiers est fermée au 
culte en 1870. En 1950, le Département de la 
Vienne en fait l’acquisition afin de pouvoir recueillir 
les archives autrefois stockées à la Préfecture. En 
2010, la chapelle du Gesù se destine à devenir 
un hôtel d’exception. L’architecte François Pin 
entreprend la reconversion. Par la complexité et 
la technicité du lieu, ce chantier hors du commun 
nécessite deux ans de travaux acharnés.
 
 Le restaurant prend place dans la nef 
et le chœur de l’ancienne chapelle du Gesù. On 
s’y rassemblait autrefois pour la messe, presque 
naturellement on s’y retrouve aujourd’hui pour un 
cérémonial similaire. Le partage du pain et du vin 
se sophistique dans l’assiette sans perdre de son 
sacré. Le prêtre a transmis sa soutane au chef de 
cuisine qui œuvre aujourd’hui à la place de l’hôtel. 

 L’espace s’organise autour de structures 
neuves, six fines colonnes, claires et singulières, 
qui supportent les chambres de l’hôtel qui sont 
installées au-dessus du restaurant dans les 
décors et voûtes de la chapelle. Les chambres 
sont servies et élevées sur un unique plateau 
glissé dans la structure existante. Le programme 
est à l’image sacrée du lieu.

b) Un conflit intérieur.

 Il y a des architectures qui se gardent de se disputer en public. Pour autant, le conflit tout 
intérieur n’en est pas moins réussi. 
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Détail colonne, L’hôtel mercure, Poitiers
© Anaïs Junger

Point de vue sur la terrasse, L’hôtel mercure, Poitiers

Détails poutre
© L’hôtel Mercure, Poitiers

Chambre dans la flèche, sous le clocher



Anaïs Junger         janvier 2019           -105-

Suite dans la nef
© L’hôtel Lercure, Poitiers

Suite dans la nef, vue sur voûte, L’hôtel Mercure, Poitiers
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Nef, contre plongée, L’hôtel Mercure, Poitiers
© Marion Prima

Détail du plafond de la chapelle, L’hôtel Mercure, Poitiers 2018
© Anaïs Junger

Espace commun,  L’hôtel Mercure, Poitiers 2018
© Hotel Mercure

Rosace, L’hôtel Mercure, Poitiers
© vbd architecte

Nouvel escalier contre anciennes colonnes
L’hôtel Mercure, Poitiers

Vue sur rosace depuis l’escalier, L’hôtel Mercure, Poitiers
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 Le projet n’est pas gigantesque, 
l’intervention d’apparence tranquille, mais en 
réalité, pleine d’audace. Les éléments construits 
tentent de se faire discrets par la couleur. La pierre 
de taille existante est lavée puis laissée brute. De 
même, c’est la matière de l’intervention toute en 
béton qui s’exprime et s’accorde avec celle du lieu 
dans lequel elle s’inscrit. Aucune extravagance 
de couleur, le scénario se joue presque en noir et 
blanc. Les deux interagissent alors dans la même 
langue et avec la même force, mais différemment. 
Nul doute que l’on distingue l’ancien du neuf. 
Le langage architectural de l’intervention est 
résolument singulier.

 Sauf erreur de ma part, le projet n’est 
pas réversible. La nouvelle dalle de béton s’est 
définitivement solidifiée autour des anciens piliers. 
L’impression d’envahissement n’est pas sans 
déplaire. Elle n’apparaît pas pour autant violente. 
On pourrait presque parler d’enlacement entre les 
époques. Selon le même traitement, les anciennes 
colonnes tout comme les nouvelles sont rognées 
par le plateau qui porte le programme. Il y a un 
véritable dialogue entre l’ancien et le nouveau. 
Une discussion plutôt houleuse, mais sans trop 
faire de vagues. Chacun encaisse les provocations 
de l’autre et y répond à son tour.

 L’architecture existante de cette petite 
chapelle n’est pas très ornementée. La meilleure 
manière de la mettre en valeur était certainement 
de la provoquer pour la faire réagir. Lorsque le 
décor du haut de colonne se trouve à nos pieds, on 
s’attarde à s’étonner de l’effet produit ! Alors qu’un 
nouvel escalier se déroule, on ne s’offusque pas de 
le voir s’imposer en rognant la structure. En outre, 
chaque chambre dispose au moins d’un quart de 
voûte, et d’une moitié de vitrail. La trame d’origine 
de la chapelle a induit la nouvelle répartition de 
l’espace. C’est une géométrie différente dont on 
s’amuse ! Une nouvelle perspective nous est 
donnée sur la même architecture. On s’approche 
de ce qui devrait s’observer de loin et on touche ce 
qui reste normalement inaccessible.  

 Après une phase de démolition des 
différents niveaux de stockage des archives, 
les travaux de réhabilitation ont démarré avec 
l’ouverture de vastes baies, le long de la rue. 
Comme une coupe ou un écorché sur le cœur 
de la chapelle, longer cette façade avant 
d’entrer dans le bâtiment est une introduction à 
l’expérience complètement insolite. Ce qui ne se 
voit que depuis l’intérieur s’aperçoit dorénavant 
depuis l’extérieur.
 
 La réussite de ce projet tient dans le casse 
des codes normés de construction de l’époque. 
On vient rompre la hauteur sous plafond et donc 
tout le dessin réfléchi à l’époque pour nous offrir 
un angle de vue complètement inédit. Qui aurait 
cru circuler un jour aussi proche du sommet des 
voûtes d’une chapelle ? Observer les colonnes 
en plongée ? Pouvoir toucher et voir au travers 
des vitraux ? 

 Le pari est tenu, en 2012 la chapelle du 
Gesù s’est reconvertie en hôtel. Elle n’a pour 
autant pas renié ses origines. Elle accueille 
aujourd’hui des fidèles différents, dans un cadre 
unique et incomparable.
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CONCLUSION
CONCLUSION
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 La question du patrimoine a toujours fait 
polémique. Le feu couve depuis trop longtemps. 
Une combustion lente et sans grands éclats, 
nourrie de l’avis de chacun, attisée par les colères 
a constitué une production théorique pléthorique 
à ce sujet. Une vie ne suffirait pas pour trouver 
un compromis qui contenterait tout le monde. La 
notion de patrimoine est fluctuante, en fonction 
des époques et des personnes. Elle encombre 
les architectes et obsède les associations pour sa 
défense, dont huit se sont regroupées au sein d’un 
nouveau « G8 ».

 Néanmoins, jamais auparavant la 
société a été similaire à la nôtre : à l’heure 
d’une consommation effrénée, d’une évolution 
exponentielle et de l’obsolescence programmée, 
la question de la programmation se pose avec 
d’autant plus de force. Le regard se tourne vers la 
diversité de l’offre patrimoniale d’aujourd’hui. On 
remet en cause son statut ouvrant doucement la 
porte à de nouveaux usages. 

 Intervenir avec la matière existante est 
conditionné par différents caractères inhérents 
aux monuments. La nature de nos actions doit se 
décider au cas par cas, il n’existe aucun dogme 
universel. Transformer c’est commencer par 
endosser une perte. C’est combler un vide en 
refusant d’effacer les mémoires qu’ils recèlent. 
On craint une perte de valeur. Mais n’ayons pas 
peur d’oser. À force de respect, on ne dit plus rien. 
Ni le passé ni le présent ne s’expriment. Plus de 
dialogue, plus de manifestation de vie.    

 J’ai choisi la brutalité à l’hypocrisie, la 
franchise du parti au dialogue poli et contraint. Le 
but étant de susciter une réaction des deux partis. 
Agir loin de toutes considérations nostalgiques ne 
veut pas dire négliger l’histoire. Autant le patrimoine 
que l’intervention contemporaine sont sollicités 
dans un nouvel objet architectural qu’ils incarnent 
ensemble, en équilibre, par la confrontation. 

 Par — dans — contre
 Nombreuses sont déjà les infrastructures 
qui « font avec ». La transformation a mis en 
évidence un patrimoine méconnu. Tous les 
existants sont des espaces capables, une matière 
disponible pour recréer. Les architectures, mais 
plus largement les infrastructures doivent être 
vues comme des moyens et non comme une fin. Ils 
sont concernés par des mutations profondes que 
posent les nouveaux enjeux liés à l’environnement. 
Je souhaite que ces problématiques actuelles 
d’écologie, d’économie, etc. qu’il est urgent de 
considérer soient un bon prétexte pour remettre 
en question nos actions sur le patrimoine, et nous 
servent justement à créer à partir d’un existant, 
non de le détruire ou de l’étouffer.

Dorénavant « Le durable c’est le transformable » résume Christian de Portzamparc.
Appuyons-nous sur ce qui existe pour fonder notre futur. 
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BILAN
BILAN
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 La rédaction de ce mémoire a été une aventure 
menant bien plus loin que je le soupçonnais. Il m’a incitée à 
appréhender différemment le cadre bâti et par conséquent le 
métier d’architecte d’intérieur. 
 Une multitude de connaissances en architecture et en 
histoire de l’art ont été acquises et approfondies. La documentation 
se faisait de plus en plus importante et avec elle, ma curiosité de 
manière exponentielle. Je me suis surprise à mener des enquêtes 
avec une soif d’apprendre jamais satisfaite. 
 Ce travail d’investigation puis de synthétisation m’a permise 
de problématiser un propos au fur et à mesure que s’est construit 
un positionnement. Tout au long de ce voyage, par les rencontres, 
l’expérimentation de lieux, la documentation… puis la confrontation 
passionnante des données, j’ai mûri et changé d’avis.
 
 L’aventure continue.



-112-           Anaïs Junger         janvier 2019

LEXIQUE
LEXIQUE
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Conservation 
Maintenir quelque chose dans le même état. En 
architecture le but est de préserver les édifices 
de leur altération pour en garantir la transmission 
intacte. Elle exclut toute modification portant 
atteinte à l’intégrité physique du monument ou 
objet architectural.

Sauvegarde 
Garantie de préservation de quelque chose contre 
toute atteinte qui leur serait portée. C’est un terme 
plus large que la « conservation » concernant le 
patrimoine bâti. Il englobe : protection, identification, 
conservation, entretien, réhabilitation, revitalisation 
de l’ensemble des sites classés.

Reconstitution 
Rétablir dans sa forme d’origine quelque chose 
qui n’existe plus en tant qu’ensemble cohérent ou 
restituer dans sa vérité quelque chose qui a disparu 
grâce à des éléments ou des témoignages existants.
La technique de l’anastylose est appliquée 
aujourd’hui par les archéologues. La reconstitution 
se fait en priorité à partir des fragments trouvés 
sur place, puis par l’adjonction de matériaux qui 
doivent se distinguer à l’œil nu de l’existant (couleur 
différente) et le préserver de l’altération (légèreté).

Réhabilitation 
Reconnaître la valeur et l’utilité de quelque chose 
après une période d’oubli, de discrédit. Rétablir dans 
l’estime, dans la considération publique ses droits 
d’exister. Le terme présente l’avantage de pérenniser 
une substance bâtie qualitative : immeubles ou de 
quartiers anciens, reconvertis et modernisés. 

Rénovation 
Remettre à neuf par de profondes transformations. 
La restauration et la rénovation sont à différencier. 
La rénovation est synonyme de perte de substance 
historique, elle ne respecte pas la déontologie de 
la sauvegarde. En urbanisme, le terme qualifie la 
démolition/reconstruction.

Restauration 
Remise en état de choses abîmées ou vétustes. 
Reconnaissance de quelque chose tel qu’il nous 
est parvenu en le préservant de l’altération. Le 
terme désigne l’ensemble des actions visant à 
interrompre le processus de dégradation d’un 
objet ou d’une architecture. 

Transformation 
Rendre quelque chose différent. Passage 
d’une forme à une autre. Modification de façon 
spectaculaire de l’état physique, ses caractères 
généraux de quelque chose. En architecture, 
les transformations représentent les travaux qui 
adaptent un bâtiment existant aux besoins actuels 
en le modifiant. 
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 J’interroge les réseaux sociaux :
« Citez un lieu reconverti qui vous a marqué. »

300 réponses en quelques heures pour 
dresser une liste non exhaustive et démarrer 
mon enquête. Dans un catalogue, je répertorie 
ces lieux transformés, chacun ayant été étudié.
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< AVANT

> APRES

OU ? QUAND ?

INTERVENANT

< AVANT

> APRES

OU ? QUAND ?

INTERVENANT

C
U

LT
E

C
U

LT
E

C
U

LT
E

Cathédrale américaine

évènements : soirées, défilés

Paris, France

Eglise

Halo nightclub

 
Bournemouth, Angleterre - 2013

Eglise Saint Simeon

réserve poudre > école > usine sar-
dine > garage > parkings > cinéma

Bordeaux, France - 1990

Chapelle

école > Pub Greenwood Hôtel

Sydney, Australie

< AVANT

> APRES

OU ? QUAND ?

INTERVENANT

Abbaye

Prison > Hotel restaurant > +bureaux

Fontevraud, Paris 1963>1975 / 2012>2013

Jouin Manku / Laurent Vié Architecture

Eglise 13e s.

Hôtel ****

Malines, Belgique - 2009

Paul Stoop
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Chapelle jésuite du Gesu

Archives > Hotel**** Restaurant
Mercure

Poitiers, France - 2009

architecte François Pin

Eglise

La Iglesia Skate

Barcelone, Espagne - 2015

Okuda San Miguel

Eglise la congrégation libre

Paradiso, salle de concert et centre 
culturel néerlandais

Amsterdam, Pays-Bas - 1968

Eglise St Mary’s

Restaurant > bar boite

Dublin, Irlande - 1998 > 2005

Chapelle hôpital militaire

The Jane restaurant **

 Anvers, Belgique - 2014

studio Piet Boon

Chapelle

Espace culturel > chapelle maronite

Issy les Moulineaux, France - 2014

Jean-Michel Wilmotte

Couvent

Café A

Paris, France - 2013

India Mahdavi

Mosquée

Eglise > Mosquèe ketchaoua

Alger, Algérie - 2017

Albert Ballu

Chapelle

 SOZO Hotel ***

Nantes, France - 2010 > 2012

Architecte choletais Philippe Vallecio
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Les Trinitaires, chapelle Jésuite

Salle de concert

Metz, France - 2005

Eglise dominicaine

Bibliothèque

 Maastricht, Hollande - 2012

Studio Merkx + Girod architecture
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Théâtre du parvis Saint-Jean (TBD)

Dijon, France - 1974

Temple protestant

Gites

Bar-le-Duc, France - 2016
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Hôpital hôtel-Dieu

Hotel***** Intercontinental

Marseille, France - 2013

Jean-Philippe Nuel, équipe Tanzram

Premier Hopital

Hotel***** Intercontinental, commerces

Lyon, France - 2017 > 2018

Architecture AIA
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Eglise des Carmes

Maison de retraite

Bordeaux, France - 1988

Eglise espagnole

Iglesia Hotel

El Jadida, Maroc - 2013

Nadia Dehe

Eglise Saint Jacques

Boutiques Luxe Scotch&Soda

Namur, France - 2015

Denis Goderniaux, Thierry Lanotte

Hopital Saint-Vincent-de-Paul

Les grands voisins: Espace associatif

Paris, France - 2012 > 2020

Associations Aurore et Plateau urbain

Hopital Laennec

Bureaux siège social du groupe 
Kering

Paris, France - 2014

Benjamin Mouton
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Pr
is

on

Banque, coffre fort

Hôtel Ibis Style

Poitiers, France

Prison

Galerie art éphémère > Lofts

Grasse, France - 2017

Banque

Parlement > Banque > Restaurant, Bar

Dublin, Irlande - 2003

Prison médiévale du Bouffay 

Restaurant

Nantes, France - 2016
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Gare

Macdo

Gennevilliers, France - 1994

Sous chemin de fer (gare)

le Club Bahnhof Ehrenfeld

Cologne, Allemagne
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Banque Kreditbanken

  
(Syndrome) > Magasins prêt à porter

 
Stockholm, Suède

Prison

L’ Het Arresthuis hôtel de luxe

Roermond, Pays-Bas - 2011

Engelman architecte

Banque de Suède

Potel & Chabot Pavillon Place Ven-
dôme traiteur

Paris, France - 2015

Gare d’Orsay

Musée

Paris, France - 1986

R. Bardon, P. Colboc, J-P. Philipon, G. Aulenti

Gare marchandises Saint-Sauveur 

Espace culturel et espace de loisir

Lille, France - 2009

Azzi Franklin

Gare de Passy la Muette

Restaurant

Paris, France

Laura Gonzalez
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Toilettes publiques

Restaurant

Berlin, Allemagne

Centre tri postal, Charolais

Ground Control

Paris, France - 2017

Sous-préfecture

Spa Pacium

Lille, France

Palais de Justice

Radisson Hotel****

Nantes, France - 2012

Jean Philippe Nuel, Jacques Cholet
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Hôtel particulier

Banque > hotel***** spa de Bourgtheroulde

Rouen, France

Le palais du roi Rudolf Douala

Snack-bar cabaret «Le Palais»

 Bell, Cameroun



Anaïs Junger         janvier 2019           -123-

Aéroport Tempelhof

Parc

Berlin, Allemagne - 2012

G. Desplaces, F. Borel, D. Perrault, O. B. Cornette

Haras royaux

Hotel****, brasserie les Haras

Strasbourg, France - 2013

Jouin Manku

Pompes funèbres municipales

Centre culturel et artistique : le 104 - 
Centquatre

Paris, France - 2008

Barrière d’octroi, Rotonde N. Ledoux

Restaurant

Paris, France

Hôtel particulier Le Peletier

Collection musée Carnavalet

Paris, France
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Piscine du Lutetia

Boutique Hermès

Paris, France - 2010

Rena Dumas architecte

Cabaret surréaliste

Boite de nuit

Paris, France

Piscine

Musée d’art et d’industrie

Roubaix, France - 1994

Jean-Paul Philippon

Arènes Corrida

Centre commercial

Barcelone, France - 2011

Richard Roger
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Jonque chinoise «dame de Canton»

Restaurant/bar musique

Paris, France

Avion

McDonald

Taupo, Nouvelle Zelande
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Théâtre Italia

Super Marché chaine Despar

Venise, Italie - 2016

TA Architettura

Piscine

Théâtre

Châtenay-Malabry, France - 2008

Nicolas Michelin

Piscine Molitor

Hôtel

Paris, France - 2014

Jean Philippe Nuel

Piscine

Discothèque Prince Charles

Berlin, Allemagne - 2009



-126-           Anaïs Junger         janvier 2019

< AVANT

> APRES

OU ? QUAND ?

INTERVENANT

< AVANT

> APRES

OU ? QUAND ?

INTERVENANT

IN
D

U
ST

R
IE

 / 
U

SI
N

E
A

ba
tto

ir
IN

D
U

ST
R

IE
 / 

U
SI

N
E

C
hâ

te
au

 d
’e

au

Abattoirs

Salle de concert

Cognac, France - 2012

Château d’eau

Maison individuelle

Bruxelles, Belgique - 2007 > 2008

Bham design studio

Abattoirs Matadero

Centre culturel artistique

Madrid, Espagne - 2007

Château d’eau

Maison individuelle

Anvers, Belgique

Crepain Binst Architecture
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Centrale thermique

centrale montemartini : Musée ar-
chéologique

Rome, Italie - 1997

Centrale électrique

Club gay > club techno Le Berghain

Berlin, Allemagne
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Abattoir 1933

Centre commercial luxe

Shanghai, Chine

Château d’eau

Maison individuelle

Londres, Angleterre

architectes Leigh Osborne / Graham Voce

Abattoirs marché bestiaux

Grande Halle, espace culturel et 
évènementiel

Paris, France - 1979

Château d’eau Saint Charles

18 logements sociaux

Nancy, France - 1988

architectes Claude Prouvé / Jean-Luc André

Centrale électrique

Tate Modern Museum

Londres, Angleterre
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Biscuiterie Lu

« Le Lieu unique » centre culturel

 Nantes, France - 2000

Manufacture textile LX Factory

imprimerie > librairie, restaurant, école 
cuisine, ateliers…

Lisbonne, Portugal
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Frigos

 Ateliers artistes

Paris, France

Garage Renault

La Manufacture du Chocolat
Alain Ducasse

Paris, France - 2013

Magasins généraux

Agence de publicité BETC

Paris, France - 2016

Moulin à vent Smock

Maison individuelle

Benenden, Angleterre
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Usine de sucre

expositions artistiques et événements 
privés ou publics

Lyon, France - 2003

Garage Renault

buvette éphémère

 St-Jean de Luz, France

Usine de tabac d’Embajadores

Centre national des arts visuels 
(CNAV)

Madrid, Espagne - 2009 > 2010

Nieto Sobejano architectes

Distillerie

Espace coworking

Paris, France

Marché aux volailles

Caserne > préfecture Police (poulets)

Paris, France

Moulin à eau

Maison individuelle

Mayenne, France

Chocolaterie

Résidence étudiante

Lille, France
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Caserne de Reuilly

Manufacture Royale des glaces > 600 
logements locatifs

Paris, France - 2020

h2o Architectes

Silo de missiles nucléaires

Maison

Abilene, Texas

Caserne de Niel

Darwin pépinière d’entreprises

Bordeaux, France

Base nucléaire guerre froide

Maison 

Eskridge, Kansas
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Grottes

Village troglodyte

Troo, France

Voie ferrée

Coulée verte

Paris, France - 1988

paysag. J. Vergely / archi. P. Mathieux
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Base sous marine

Espace culturel dédié à la création 
contemporaine

Bordeaux, France

Caserne de Bonne

Apparts hotels Resid’home

Grenoble, France

Fortification Moritzbastei

Club étudiant > Centre culturel

Leipzig, Allemagne
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