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Introduction
              

Qu’est-ce que le kitsch ?

Chacun semble pouvoir le désigner mais se trouve bien en peine 
quand il s’agit d’en donner une définition précise. 
Généralement, l’exclamation « c’est kitsch » est une réaction asse-
née face à un objet, ou à un ensemble d’objets, en tous cas dans un 
contexte spatial précis, à un moment précis : le kitsch est un phéno-
mène.

Il y a là un paradoxe : facilement détectable, le kitsch est pourtant 
difficile à caractériser. La raison de ce flou ? Le kitsch ne s’annonce 
pas, ne se revendique jamais en tant que « kitsch ».
On le comprend volontiers. En effet le mot « kitsch » a la particu-
larité d’exister dans de nombreuses langues. Son usage courant ma-
nifeste un jugement de goût dépréciatif même si son sens exact de-
meure vague. On attribue au mot différentes étymologies en langue 
allemande. « Kitsch » apparait au XIXe siècle et serait issu du verbe 
« kitschen » qui signifie littéralement « ramasser les déchets dans la 
rue ». On l’associe également au verbe « verkitschen », équivalent 
allemand de « brader » ou « vendre quelque chose à la place de ce 
qui était demandé ».

A cette époque, le terme « kitsch » désigne les bibelots destinés à une 
population citadine depuis peu. Cette « nouvelle classe moyenne», 
récemment alphabétisée, entend accéder à la culture bourgeoise, sans 
pour autant en saisir la substance. L’industrie naissante apporte une 
réponse à ce désir à travers une production sérielle d’objets fondés 
sur l’imitation en miniature de l’art traditionnel « grand Art » et art 
religieux notamment.
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Loin de concerner uniquement les objets, le terme « kitsch » est em-
ployé depuis dans une multitude de domaines (architecture, littéra-
ture, musique etc.)
Mais si le champ de désignation du mot « kitsch » a évolué, son éty-
mologie révèle la persistance de deux caractéristiques.

-En premier lieu son aspiration à imiter, à « ressembler à » et pour ce 
faire, la tendance du kitsch à dissimuler sa vraie nature, ce qui révèle 
en filigrane l’idée de tromperie.
Ensuite, sa dimension économique : l’objet kitsch est conçu exclusi-
vement en vue de son échange marchand.

Ce développement du phénomène et sa persistance à travers les 
époques témoignent de la propension et de l’ambition du kitsch à 
être présent partout. Pour le théoricien du kitsch Abraham Moles, le 
kitsch est « un phénomène de toutes les époques, de tous les Arts ».
Cette universalité du kitsch est confirmée par la variété des discipli-
nes auxquelles son étude fait appel : sociologie, sémiologie, psycho-
logie, esthétique, histoire des Arts etc.

Pour asseoir sa haute ambition, il semble pourtant que le kitsch n’ait 
pas la tâche facile : condamné par les élites, qui l’assimilent à l’es-
thétique populaire, considéré comme le parent pauvre du goût et 
l’ennemi de l’avant-garde, il cristallise ce que l’esthète et l’artiste 
doivent absolument bannir.

Si ce type de condamnation au nom du bon goût rime souvent avec 
une mise à l’écart plus ou moins longue, voire une éradication de 
l’objet, du meuble, du vêtement  ou du style qui en est victime, il en 
va différemment pour le kitsch.
Il n’est pas rare en effet que l’exclamation répandue « c’est kitsch», 
prenne un caractère laudatif en vertu d’une perception au second de-
gré, teintée d’humour, d’autodérision, voire de subversion.
Cette réversibilité du kitsch, qui lui permet de se réhabiliter dans ces-
se, est de toute évidence le mécanisme qui autorise sa permanence. 
Mais elle n’explique en rien l’origine de sa présence.
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Bibelot, figurine, assiette décorative, balustrade ou linoléum façon 
Versailles … Bien souvent dénués de justification fonctionnelle, les 
objets kitsch parviennent pourtant à se frayer un chemin jusque dans 
l’habitat et à occuper une place de choix dans l’intimité de leur pro-
priétaire.

C’est en réalité à ce niveau qu’apparait le phénomène kitsch. Il n’est 
pas inhérent à un objet ou à un espace en particulier. Le kitsch existe 
dans la relation qui s’établit entre cet objet ou cet espace et son créa-
teur/possesseur /futur possesseur.
D’où la difficulté que nous éprouvons à définir le kitsch à brûle-
pourpoint, abstrait de son contexte.
Ainsi, le phénomène surgit quand l’importance accordée à un 
élément matériel semble disproportionnée compte tenu de ses qua-
lités inhérentes et qu’elle contribue à l’asseoir sur un trône qui vient 
dénoncer sa prétention, sa supercherie. Si ces objets médiocres par-
viennent à susciter l’adhésion, l’attachement, voire l’amour, c’est en 
vertu de leur capacité à devenir dépositaires des affects de leurs pro-
priétaires.

L’objet de ce mémoire va tout d’abord être de fournir une compré-
hension du phénomène kitsch et d’expliquer les raisons de sa perma-
nence, en étudiant notamment la relation qui existe entre l’homme et 
l’objet ainsi que le mécanisme de réversibilité qui permet au kitsch 
conspué, condamné de renaitre de ses cendres.
Une fois ce mode de fonctionnement établi, je m’attacherai à envi-
sager l’hypothèse d’un désamorçage du phénomène kitsch, à travers 
l’étude du travail de plusieurs artistes (architectes, plasticiens, 
cinéastes …) qui ont approché, frôlé ou intégré le kitsch à leur 
démarche, dans une perception au second degré.
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Partie I

L’objet kitsch,
la beauté certifiée
incluse
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« 

Pour que la reproduction soit désirée, il faut 
que l’original soit idolâtré et voici la fonction 
kitsch des inscriptions et des voix diffuses 
qui rappellent la grandeur de l’art passé. »
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»
A La « bonne volonté culturelle »

Le kitsch ne surgit pas par miracle. Son apparition s’inscrit dans 
une logique d’ordre exclusivement économique. Cela sous-entend 
que l’objet kitsch (objet prend tout son sens dans ce mémoire, il 
peut s’agir d’un objet décoratif, d’un ornement, d’un vêtement, d’un 
matériau) se présente comme la réponse à un désir, obtenue à l’is-
sue d’une transaction financière. Désir d’accéder à l’agrément et à 
la distraction qu’apporte la culture « ce divertissement que seule la 
culture, sous une forme ou sous une autre peut offrir1 ».  
La culture en question ici est la culture dite légitime, c’est-à-dire la 
culture valorisée socialement et partagée de manière plus ou moins 
égale au sein des catégories socialement élevée.
Sur le plan sociologique, Pierre Bourdieu2, donne deux significa-
tions au mot « culture ». Il désigne d’une part les œuvres en elle-
même, dans tous les domaines (Art, littérature etc.). Dans son autre 
acception, anthropologique cette fois,  il est employé pour désigner 
les manières de penser, de faire et d’agir au sein d’une même caté-
gorie sociale.
Bourdieu met en avant la « hiérarchie des pratiques culturelles3 ». 
Ces pratiques, conjointement au niveau de richesses, déterminent 
l’appartenance à telle ou telle catégorie sociale. Elles sont à la fois 
critère d’intégration et critère d’exclusion. La détention de la culture 
exige un long processus d’appropriation qui repose sur la légitima-
tion conférée par les études mais aussi et surtout sur l’éducation 
transmise au sein de la famille (relatif à ce que Bourdieu appelle le 
« capital culturel »).. Le nivellement de la hiérarchie des pratiques 
culturelles  est selon Bourdieu imposé par les classes sociales les 
plus favorisées, qui définissent ainsi leur culture comme la culture 
légitime, le palier le plus élevé du classement et l’objectif à atteindre 
pour les catégories sociales inférieures.

Le kitsch, un univers 
de références

1Clément 
Greenberg, Art et 
Culture, Avant-
garde et kitsch, 
p16.

2Pierre Bourdieu, 
La distinction.

3Ibid.
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Il a en effet mis en avant un phénomène qualifié de « bonne volonté 
culturelle » de la petite et moyenne bourgeoisie, c’est-à-dire leur ad-
hésion au système de valeurs, qui les incite à imiter, « singer »les 
pratiques culturelles des classes dites « dominantes »et à tenter de 
les acquérir. « La bonne volonté culturelle s’exprime entre autres choses 
par un choix particulièrement fréquent des témoignages les plus incondi-
tionnels de docilité culturelle (choix d’amis « ayant de l’éducation », goût 
des spectacles « éducatifs »ou « instructifs » […].Le petit bourgeois est 
révérence envers la culture.1 ». 
Pensons à M. Jourdain dans le bourgeois gentilhomme. Nouvelle-
ment enrichi,  son premier réflexe est d’adopter le style de vie de 
l’aristocratie. 

La démarche de production kitsch  s’appuie  sur ce besoin d’imiter. 
Le kitsch produit les artefacts employés dans ce jeu, en sélection-
nant des éléments de la culture dite légitime.

B La récupération des canons

« Pour que la reproduction soit désirée, il faut que l’original soit idolâtré 
et voici la fonction kitsch des inscriptions et des voix diffuses qui rappel-
lent la grandeur de l’art passé2 »

Cette citation d’Umberto Eco, issue de son livre La guerre du faux  
résume à elle seule la règle élémentaire du kitsch : trouver une 
base solide, qui sera le point de départ d’un travail de sape. L’objet 
kitsch, pour procurer un sentiment d’appartenance à travers ce jeu 
d’imitation, choisit des fragments de la culture dite légitime sur le 
seul critère de leur capacité à être identifiés en tant que tels au sein 
de catégories sociales moins érudites. Cette base est systématique-
ment un fragment de culture qui remporte l’adhésion du plus grand 
nombre sans quoi elle a peu de chance de pouvoir catalyser le désir 
d’imitation. Pensons à ce papier peint imitant en trompe l’œil les 
moulures de la galerie des Glaces ou  à ce pot de fleur en plastique 
en forme de vase Médicis.  Dans tous les cas l’objet de référence est 
exempt de toute controverse quant à la légitimité de son existence et 
à sa valeur esthétique et culturelle.

1Ibid, p 370.

2Umberto Eco, La 
guerre du faux, 
p.

Mobilier de salle à manger de la marque Vimercati, 
modèle «Versailles», merisier teinté et verni, 
ornements laitonnés.
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C La grammaticalisation des styles 

Les emprunts qu’il fait à la culture, le kitsch les simplifie, les réduit, 
les vide de ce qui fait leur richesse et leur complexité pour les figer 
dans un objet.
Il extrait des éléments de forme, de matière que l’on peut regrouper 
dans le concept de « style » pour ensuite les stéréotyper, les gram-
maticaliser.
Le Trésor de la langue française définit ainsi le style « ensemble des 
traits esthétiques qui caractérisent les œuvres d’une école, d’une na-
tion, d’une époque et qui permettent de les dater, classer, évaluer »
« Revival »  « néo » : la notion de style est omniprésente dans le 
kitsch, dont la démarche se fonde sur l’évocation de traits de formes 
ou de matière. L’objet issu de ce processus, s’il ressemble à l’original 
est cependant appauvri, nettoyé de toute complexité, donc de toute 
substance.

Dans Learning las Vegas, Robert Venturi  et Denise Scott Brown dé-
crivent le casino de las Vegas  « le casino de Las Vegas […] est aussi une 
combinaison de styles. La colonnade frontale est saint pierre le Bernin dans 
son plan mais Yamasaki dans son vocabulaire et ses proportions ; l’ouvrage 
en mosaïque bleue et or est paléo chrétien dans le style tombeau de Galla 
Placidia. Au-delà et le surplombant, se trouve un bloc Gio Ponti Pirelli ba-
roque et au-delà encore une aile basse de motel moderne néo-classique1 »;

Vase Médicis, début XVIIIe siècle,
Italie, pierre taillée et sculptée, 
hauteur 60 cm.

1Robert Venturi, 
Learning Las Ve-
gas, pp 63-64.

Vase Médicis, 2012 siècle,
France, pierre reconstituée moulée, 
hauteur 40 cm.
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A quelques minutes de Paris, la ville nouvelle de Marne-le-Vallée 
offre un exemple saisissant de la grammaticalisation des styles… 
Tout particulièrement le secteur IV, appelé Val d’Europe. L’histoire 
de la ville commence en 1987, avec la signature d’un accord qui lie 
l’État, les collectivités territoriales et la société Euro Disney Associés 
S.C.A. qui exploite le complexe Disneyland Paris2.

L’architecture de Val d’Europe déploie tous le registre des styles ar-
chitecturaux employés en Europe du XVIIIe début du XXe siècle, 
avec une affection marquée pour le style néo-classique parisien de 
la première moitié du XIXe siècle. 
Cette époque correspond à la Restauration et la Monarchie de Juillet, 
autrement dit le temps du triomphe de la bourgeoisie. 

Val d’Europe: photographie de la 
place de Toscane construite par l’ar-
chitecte Pier Carlo Bontempi en 2006.

2Cet accord pré-
voit pour la vil-
le un urbanisme 
fondé sur l’unité 
architecturale et 
en harmonie avec 
l’architecture 
et l’ambiance de 
Dysneyland.
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Construite en pierre artificielle, en parpaing et en béton, cette archi-
tecture utilise des effets optiquesqui fonctionnent sur le mode d’une 
référence vague au passé. 
Suffisamment reconnaissables pour être compris mais pas assez 
pour être identifiés précisément sur un plan chronologique. 

L’effet produit est celui d’un décor. Notamment la place de Toscane, 
d’inspiration italienne, qui en réalité produit de toute pièce un éclec-
tisme généré par le mélange de styles empruntés aux XVIIIe et XIXe 
siècles. Cette allégeance au passé concerne également les boutiques, 
dont le cahier des charges prescrit des devantures à menuiserie en 
bois et interdit l’éclairage au néon.

116 117

| TERRITOIRE DES SIGNES : LA LEÇON DE MARNE-LA-VALLÉE |

Abreuvoir-mangeoire : boîtes aux lettres « briardes ». 

L’écurie et l’entrée 
de la « cour de ferme ».

Sortie de parking 
souterrain à l’arrière 
du « corps de ferme ».

116 117

| TERRITOIRE DES SIGNES : LA LEÇON DE MARNE-LA-VALLÉE |

Abreuvoir-mangeoire : boîtes aux lettres « briardes ». 

L’écurie et l’entrée 
de la « cour de ferme ».

Sortie de parking 
souterrain à l’arrière 
du « corps de ferme ».

L’écurie et l’entrée de la « cour de ferme ».Appareillage de brique et béton crépi

Abreuvoir-mangeoire: boîtes aux lettres 
«briardes».

La «Grand’ rue»
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D Une démarche empirique fondée sur des       
  «trucs» et des astuces

La démarche kitsch semble donc être empirique, fondée sur des 
recettes, des trucs, c’est-à-dire la réunion de plusieurs éléments pour 
former un tout. 
Une simple recherche sur le moteur de recherche Google confirme 
cette impression. « Comment créer une ambiance baroque ? »
Nombreux sont les sites qui s’efforcent de répondre à cette 
interrogation :

«- Les meubles.
Ils sont aux formes travaillés (pieds à volutes et fins).Les couleurs sont 
noir, doré et argenté ou à l’inverse vives !
-Le canapé et fauteuils sont fait de tissus à motifs orientaux et panthère
 Quant aux miroirs ils sont très tapes à l’œil par leurs moulures et leurs 
aspects très lourd.
-Les murs.
 Souvent sont fait de tapisserie type renaissance.
 Certains présentent des motifs en relief qui seront eux-mêmes représenté 
sur vos rideaux.
-Les rideaux sont d’un aspect lourd
-La décoration.
 Elle se veut surchargée. Elle est d’un aspect souvent foncé aux objets 
lourds, imposants et exubérants !
 Elle rappelle les opéras !
Les brocantes sont le lieu idéal pour trouver le style baroque»

Ainsi, la réunion d’un ensemble d’ingrédients (des éléments por
teurs de connotations suffisamment évidentes pour être associé à 
leur support de référence) permet d’obtenir l’effet escompté.
Le dictionnaire définit l’effet comme une «Impression produite par 
certains procédés. Exemple: Effet sonore, effets spéciaux. »
Produire de l’effet est la fonction principale du kitsch.

La formule proposée pour avoir un 
«intérieur baroque»



18

« 

Salle à manger fin XIXe: ambiance kitsch composée d’objets 
non-kitsch. (Photographie  personnelle).

Eventail en plastique, figurines religieuses en plastique 
imitant l’ivoire; ambiance kitsch composée d’objets kitsch
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Le kitsch
ou l’art de l’effet

     
Dans la tentative de de décrire le phénomène kitsch, il faut tout 
d’abord présenter ses deux morphologies.
Il y a d’une part des ambiances kitsch. L’ambiance kitsch est générée 
par la coexistence dans un même espace « espace volumique au su-
perficiel restreint1 » d’un certain nombre d’objets. Mais l’ambiance 
peut naître sans que les objets soient considérés comme kitsch de 
manière isolée. 

Le phénomène est souvent lié à l’absence de rapport entre les objets, 
à l’hétérogénéité des échelles, des provenances, des époques, à la 
dissonance des symboliques. L’impression produite est de l’ordre 
de l’asphyxie. Moles compare d’ailleurs cette accumulation à la pres-
sion d’un gaz dans un volume, la « pression kitsch2 ». Selon lui, cha-
que objet existe dans son volume propre et dans un périmètre qui 
l’entoure,  que Moles appelle le rayon d’influence des objets. 

La « pression kitsch » apparait lorsque les rayons d’influence se frô-
lent et se superposent, réduisant ainsi le périmètre de chaque 
objet. Ici c’est donc le lien entre les objets qui entre en jeu et non pas 
les objets en eux-mêmes. Pensons au milliardaire du film d’Orson 
Welles Citizen Kane3 chez qui les œuvres d’art authentiques voisi-
nent avec tellement de proximité qu’elles produisent un sentiment 
d’étouffement assimilable au phénomène kitsch.
 
Il y a d’autre part des objets catalyseurs du phénomène kitsch, sou-
vent de qualité médiocre mais auxquels leur propriétaire a donné 
une importance exagérée qui se manifeste par une « position de 
choix » dans l’espace où l’objet est placé. Sellette, dessus de chemi-
née, table basse… 

A Ambiances et objets kitschs

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, pp 51-52.

2Ibid, pp 52-53.

3Citizen Kane, 
sorti en 1941, 
raconte la vie 
et la mort d’un 
magnat de la 
presse. 
Welles s’est 
inspiré du mil-
liardaire William 
Randolph Hearst 
pour construire 
ce personnage 
mégalomaniaque, 
qui entasse les 
oeuvres d’art 
dans son manoir 
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La position de choix se définit avant tout par son degré de visibilité 
(le plus élevé possible,  depuis un maximum de points de vue). Ces 
objets sont jugés kitsch en raison du décalage qui existe entre leurs 
qualités réelles et les qualités que leur propriétaire entend révéler à 
autrui en les offrant ainsi à la vue.
Il est donc vain d’essayer d’établir une typologie des objets kitsch. 
Il est en revanche possible de détacher certaines caractéristiques de 
ces objets qui ont de si hautes aspirations.

B Des critères de reconnaissance mais            
  pas de typologie

S’il fallait citer les caractéristiques de l’objet kitsch par ordre d’im-
portance, le premier mot de la liste serait « simulation ».

-L’objet kitsch, pour des raisons d’ordre économique, est rarement 
fabriqué dans le même matériau que l’objet dont il s’inspire. Mais 
il doit donner l’illusion d’un maximum de ressemblance globale, en 
tout cas pour des yeux non exercés. L’objet doit par conséquent tra-
vestir sa vraie nature. Sous du vernis, de la peinture, en skaï au lieu 
de cuir… Ses artifices sont nombreux. Ainsi un matériau en rempla-
ce un autre. Comme le résume Moles « pourquoi respecter un matériau 
si on peut le changer?1 ». 

-Une autre caractéristique importante de l’objet est la surcharge et la 
redondance de ses ornements : décor peint, surface gravée, sculptée. 
On appelle cela le sur-détail.  L’objet est porteur d’une surenchère  
d’informations qui ne l’enrichissent pas.

-Ce sur-détail participe du principe de saturation des sens (synes-
thésie)  que les objets s’efforcent de susciter chez la personne qui 
leur accorde un regard. L’idée est de solliciter simultanément un 
maximum de canaux sensoriels. Un  exemple pertinent  est celui 
de ces fontaines asiatiques « zen ». Insatisfaites de leur rôle premier 
(faire couler de l’eau), elles sont bien souvent capables de créer de 
la vapeur, de diffuser de la lumière, d’émettre des sons (voire de la 
musique) ainsi que des parfums (huile essentielle). 

Le but inavoué est de se donner un maximum de chance de séduire. 
Parmi les nombreuses sollicitations, il y en aura bien une qui fonc-
tionnera !

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, p 49.
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Horloge, fabricant inconnu, fin du XIXe siècle,
pâte de bois moulé (mélange de sciure de bois et de sang de boeuf).
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Fontaine d’intérieur à poser, fabricant inconnu, 2012,
rocher et arbre en résine peinte, oiseaux en tissu, fleurs et plante 
diverses en tissu enduit de matière plastique.
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En ce qui concerne l’ambiance kitsch, il semble y avoir deux carac-
téristiques

-La mise en scène des objets, c’est-à-dire leur disposition rigoureuse  
les uns par rapport aux autres dans une intention purement esthéti-
que qui néglige les usages du quotidien.

-L’absence de pragmatisme (souvent liée à la mise en scène), car 
l’abondance et la disposition des objets est une entrave aux dépla-
cements dans l’habitat ou génère de l’inconfort (exemple : des cous-
sins brodés contre lesquels il ne faut pas s’adosser).

La présence de certaines de ces caractéristiques  dans un même objet 
ou dans un espace ne signifie pas nécessairement que l’objet ou l’es-
pace appartiennent au domaine du kitsch. Mais la coexistence d’un 
grand nombre de caractéristiques peut être suffisante pour définir 
la morphologie kitsch.

Un contre-exemple frappant est celui du style baroque qui réunit 
l’ensemble des qualités plastiques énoncées précédemment : la re-
dondance et le sur-détail (moulures, sculptures, ornements divers), 
la simulation (peintures imitant le marbre etc.), l’absence ou la ra-
reté des surfaces lisses, la synesthésie.
Cependant l’autonomie historique du baroque, c’est-à-dire le fait 
qu’il n’emprunte pas aux styles du passé mais au contraire se place 
en réaction par rapport à eux,  doit suffire à l’abriter de tout soupçon 
de kitsch. (Il va de soi que le baroque a d’autres caractéristiques bien 
éloignées du kitsch. Il est porteur de sens aussi bien dans l’architec-
ture que dans l’objet (cf. le baroque religieux))

C L’objet catalyseur du phénomène kitsch :
  ressemblant, mais pas trop

La réplique du Parthénon d’Athènes, érigée à Nashville  aux 
Etats-Unis en 1897 dans un visée touristique peut  en revanche être 
considérée en France comme un emblème du  kitsch.  Non en rai-
son de sa médiocrité d’exécution (il n’est pas ce que l’on pourrait 
qualifier « de mauvaise qualité ») mais parce que la gratuité de son 
existence et l’ostentation qu’il manifeste sont jugés en décalage avec 
l’adhésion qu’il suscite autour de lui chez les milliers de visiteurs 
annuels. 
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Pourtant, ses constructeurs ont « mis le paquet » : leur volonté était 
à l’origine un rêve fou : avoir un Parthénon « tout neuf » sur le terri-
toire « tout neuf » des Etats Unis. Le bâtiment a été exécuté dans un 
respect scrupuleux des plans existants et la construction est faite à 
base de pierres ressemblant fidèlement aux pierres utilisées dans le 
Parthénon original. La ressemblance s’arrête ici. 

En effet l’exemplaire de Nashville est un Parthénon amélioré, exempt 
d’usure et de destruction, de patine, en définitive. Pour le sémiolo-
gue Jacques Fontanille, la patine « assure […] la présence de l’origine, 
puisque la chaîne des usages inscrite sous forme d’empreinte assure au 
moins le sentiment d’une conformité aux programmes, rôles et propriétés 
inscrits dès le départ dans la structure de l’objet1 ». Oter cette patine (ou 
plutôt ne pas la créer), c’est refuser de donner la preuve qui pourrait 
attester de l’authenticité du bâtiment.

Si dans l’échelle des valeurs kitsch, le Beau est plus important que le 
Vrai, l’objet  ne doit donc pas paraitre « trop vrai » selon l’expression 
d’Umberto Eco dans son livre la Guerre du faux. 

« L’industrie du faux absolu n’a pas osé la copie parce qu’elle aurait effleuré 
la révélation de son propre mensonge2 ». 
Etre  « trop ressemblant » revient, pour l’objet  à risquer d’être sou-
mis à un examen trop approfondi qui révèlerait sa supercherie de 
manière indéniable. Tandis que sa ressemblance, évidente mais par-
tielle le met à l’abri des accusations de malhonnêteté.
Prenons un autre exemple, cité dans le livre de Jean Yves Jouannais 
consacré au kitsch des jardins pavillonnaires, celui des faux puits 
décoratifs. Ces puits, constate l’auteur, n’ont jamais l’air « vrais »                                                        
« Il est à noter que le simulacre ne cherche aucunement à faire illusion. 
Comme si, non content d’avoir l’air faux, le puits satisfaisait à une volonté 
pressante d’affirmer sa facticité.3 »

Que signifie le « vrai », à quelles qualités de l’objet se rattache-t-il ? 
Dans les deux cas cités précédemment, il semblerait que le terme « 
vrai » soit lié à la capacité de l’objet à remplir une fonction capable 
de justifier son existence. Le puits est faux car, posé sur le gazon il 
ne permet pas de remplir un seau d’eau. Le Parthénon de Nashville 
est faux car la décision de bâtir une réplique du Parthénon dans ce 
pays à cette époque et à cet endroit semble totalement arbitraire.

1Jacques Fonta-
nille, «La patine 
et la conniven-
ce», Protée vol 
29 n°1, La so-
ciété des objets, 
problèmes d’in-
terobjectivité, 
printemps 2001, 
pp. 23-36.

2Umberto Eco, La 
guerre du faux, 
p 39.

3Jean-Yves 
Jouannais, Des 
nains, des jar-
dins, Essai sur 
le kitsch pa-
villonnaire
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Mais il y a de l’art, un reste, une 
trace. Cette part infime qui reste, 
en pauvre clin d’œil, en référence 
dépravée, qui n’a rien à voir avec 
l’art, finit par provoquer 
l’éclatement des jugements.

Lustre, années 1980, structure en bois tourné. Abat-jour en satin gansé

Brouette et nain dans un jardin pavillonaire.
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Pour comprendre le rapport entre kitsch et absence de fonction 
d’usage, il peut être intéressant d’observer comment certains objets 
fonctionnels pénètrent dans le domaine du kitsch dès lors qu’ils per-
dent leur fonction d’usage pour occuper une fonction décorative.

Prenons l’exemple d’une brouette transformée en jardinière et 
« poussée » par un nain de jardin. La  brouette, en tant qu’ustensile, 
renvoie au monde et n’a pas à justifier sa présence par des qualités 
esthétiques.
Devenue une jardinière, la brouette passe de la catégorie d’ustensile 
à celle d’objet décoratif (inutilisé), et entre de cette manière dans le 
domaine du kitsch. 

Ce n’est pas le passage d’une fonctionnalité à l’autre qui rend la 
brouette kitsch. Le phénomène apparait quand l’objet exclusive-
ment utile perd sa fonction (Jouannais parle d’une « castration ») 
pour occuper un rôle exclusivement décoratif dont la nature semble 
le fruit d’une décision pulsionnelle  (pourquoi y mettre de la terre 
et des fleurs ?). Il semble que plus la fonction décorative associée 
à l’ustensile s’éloigne de sa fonction originelle, plus l’effet kitsch 
sera intense. Ainsi, un lustre en forme de roue de charrette sera jugé 
plus kitsch qu’un dessous de plat constitué de capsules de bouteille. 
L’explication tient au fait que la roue  n’a absolument aucun lien 
avec l’éclairage tandis que la capsule et le dessous de 
plat appartiennent au même univers, celui de la table, du repas etc. 
Le passage de la roue à la fonction d’éclairage  parait de ce fait to-
talement loufoque tandis que le glissement capsule/dessous de plat 
parait plus logique.

A L’absence de fonction d’usage

Fonction décorative 
et absence de projet
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B L’ambiance kitsch: 
  fruit d’une démarche pulsionnelle

La démarche pulsionnelle fait partie du phénomène kitsch. 
Les objets décoratifs étant fondés sur une valeur d’imitation  et 
n’étant soumis à aucune contrainte d’usage, l’ensemble de leurs ca-
ractéristiques (forme, couleur etc.) découle d’un choix fait sur des 
critères exclusivement esthétiques, au sein du libre arbitre de l’ima-
gination de leur créateur. L’ambiance kitsch, décrite précédemment 
est également le résultat d’une démarche pulsionnelle.
Lorsque Moles amène la notion de « pression kitsch » dans un « 
volume restreint », (dans son analyse, Moles considère un dessus 
de cheminée ou un mur comme un « volume »), il évoque le salon 
d’un appartement bourgeois dans lequel  des objets sont introduits 
régulièrement et doivent s’intégrer parmi les objets déjà présents. 
« En continuant ce processus, arrive un moment où les objets sont en 
contact les uns des autres et désormais incompressibles. Alors, 
la pression kitsch sera maximale.1 »
Cet apport d’objets au fur et à mesure conduit selon Moles à un « 
surréalisme combinatoire inconscient », lié à l’hétérogénéité de l’en-
semble créé par ces objets dénués de rapport et  forcés de coexis-
ter. A propos du jardin pavillonnaire, Jean Yves Jouannais va plus 
loin en montrant l’effet paradoxal créé par la surabondance d’objets 
dans un périmètre restreint, en l’occurrence celui de la pelouse du 
jardin pavillonnaire ; « Nous atteignons ici un point physique, point 
de non-retour mathématique où la matière se dissout du fait de sa 
propre masse. C’est le principe du trou noir. […] La matière s’anéan-
tit, donnant naissance à sa négation même, cette matière nommée « 
antimatière . C’est ainsi que le Trop s’abolit de lui-même, que la plus 
pondérable des présences engendre la plus évidente des absences ; 
l’hyper réalité, le néant.2 » 
A force de vouloir être trop visible, le décor devient transparent.

Comment parvient-on à cet effet hallucinatoire ? Il me semble qu’il 
soit souvent accidentel. L’introduction régulière d’objets hétérocli-
tes s’inscrit dans un processus de surenchère et traduit l’absence de 
démarche initiale dans l’esprit de l’occupant des lieux. Cela m’ap-
parait quand je questionne des personnes sujettes au phénomène et 
c’est ce que vient confirmer Jouannais quand il montre à quel point 
certaines sont dépassés par leur propre création, surprises d’un ré-
sultat qui n’est issu d’aucun projet.

2Jean-Yves 
Jouannais, Des 
nains, des jar-
dins, Essai sur le 
kitsch pavillonnai-
re, pp 90-91.

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, p 52.

Jardin, Roubaix, photographie.
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Porte manteau de style «Forêt Noire», 
Suisse, XIXe siècle, bois sculpté, 
miroir et plateau de laiton repoussé.

Porte manteau de style «Forêt Noire», 
Suisse, XIXe siècle, bois sculpté.
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Dans cette première partie nous avons vu de quelle manière les ob-
jets catalyseurs du phénomène kitsch s’arrogent une légitimité es-
thétique en se fondant sur l’imitation simpliste d’œuvres et d’objets 
de référence.
Nous avons vu ensuite que ces objets ont pour fonction celle de pro-
duire de l’effet et que leur apparition et leur démultiplication dans 
l’habitat s’inscrit dans un processus totalement arbitraire fondé sur 
la décision pulsionnelle de l’habitant-spectateur et sur l’absence de 
projet global.

Cela semble un portrait bien peu flatteur. Pourtant le kitsch séduit 
à tout va, ce qui m’incite dans la seconde partie de ce mémoire à 
questionner la nature de l’effet qu’il produit sur l’homme et sur son 
environnement. L’objet, que l’on dit dépourvu de fonction d’usage 
est-il pour autant afonctionnel ?

C Le kitsch et son alibi fonctionnel

Il semble cependant que le phénomène kitsch n’assume pas totale-
ment son absence de fonction d’usage. Sinon, pourquoi les objets qui 
catalysent le phénomène kitsch sont-ils si souvent pourvus d’une « 
pseudo-fonction »?  
Assiette murale, boule à neige-presse papier, éventail mural, boite 
en coquillage, vase lustre en forme de roue…
Comme s’il cherchait à se prémunir des attaques qui pointent  son 
inutilité, l’objet conserve un alibi fonctionnel, même si bien souvent 
cette fonctionnalité est éteinte dans l’objet.

Tasse à l’effigie du Prince 
William, 2012, porcelaine 
feldspathique, décor mécanique.

Thermomètre-ancre, années 2000, 
plastique injecté, inclusion de
coquillages et d’éléments marins.
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Partie II

L’objet, 
un rapport aux autres 
un rapport à soi-même
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« 

Tout être humain dispose d’une histoire 
originaire tirée d’un conte de fée. Il suffit 
de prendre tout son temps pour la chercher .1 »
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Le ciel est d’un bleu turquoise. Un ange -de sexe féminin!-  vire-
volte parmi les nuages, entouré de chérubins,, de colombes et de 
fleurs.L’ange prote une longue robe sagement décolletée, d’un rose 
parfaitement assorti aux pagnes qui couvre pudiquement le corps 
des angelots... Ce n’est pas la description du Paradis mais  celle d’un 
objet décoratif en résine vendu dans un bazar américain. Il semble 
difficile de créer la polémique autour d’un tel paysage… L’objet ca-
talyseur du kitsch se veut aimable pour un maximum de personnes, 
ce qui lui impose de créer le consensus. Pour se faire il se refuse à 
montrer le déplaisant, le subversif, en définitive tout ce qui pourrait 
rappeler la réalité du monde chez l’habitant-spectateur. 

Mort, violence, maladie, hiérarchie sociale ou ségrégation raciale 
(les anges sont noirs)… Cette réalité est évacuée au profit d’une vi-
sion idéalisée d’un monde où tout n’est qu’amour, harmonie, joie et 
plaisir. A défaut d’immerger l’habitant-spectateur dans ce conte de 
fée, l’objet se présente comme la preuve concrète de sa réalité infini-
ment rassurante. 

B La confortation des idées reçues

Au-delà de sa prétention à incarner un monde idéalisé, l’objet 
suscite l’adhésion en confortant l’habitant-spectateur dans ses 
opinions, en l’occurrence dans sa conception du monde parfait. 
Naturellement la vision du monde renvoyée par l’objet n’a rien 
d’individuel à partir du moment où le mode de production de 
l’objet ne prévoit pas de rencontre entre créateur et acheteur.  C’est 
par conséquent une idée reçue qui est choisie pour être véhiculé 
par l’objet, généralement un cliché très répandu dans la population 
et donc susceptible d’atteindre un large public.

A La tentative d’enchanter le réel

Les objets catalyseurs 
du kitsch: un monde 
amélioré          

1Theodor Adorno, Où 
la cigogne va cher-
cher les enfants 
», Minima moralia, 
Réflexions sur la 
vie mutilée.
cit. Anne Beyaert-
Geslin dans Kitsch 
et avant-garde : de 
l’objet à la stra-
tégie culturelle.
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Bibelot, Etats-Unis, années 2000, 
résine moulée et peinte.
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« Pour plaire, il faut confirmer ce que tout le monde veut entendre, être 
au service des idées reçues. Le kitsch, c’est la traduction  de la bêtise et des 
idées reçues dans le langage de la beauté et de l’émotion.1 » 

Dans le décor de l’assiette, les chérubins doivent nécessairement 
sembler s’amuser et l’ange doit forcément être jeune et d’apparence 
soignée. Un ange muni d’une arme ou des chérubins au regard 
triste risqueraient de créer un conflit interne chez l’habitant-specta-
teur, ce qui serait «contre-productif» pour l’objet.. 

C L’objet, cristalliseur d’émotions

Les petits chérubins, les petites fleurs, les colombes : tout cela  est 
décidément petit et peut légitimement être qualifié de « mignon ». 
Cet adjectif renvoie à l’idée d’un jugement esthétique laudatif as-
socié à un sentiment d’attendrissement chez l’habitant spectateur. 
Dans le cas de notre objet décoratif, c’est une émotion facile car 
sans ambiguïté et sans nuance. Le spectateur sait pourquoi il est 
ému et il n’a pas de scrupule à l’être car cette émotion lui semble 
légitime car partagée par un grand nombre de personnes (c’est tout 
l’intérêt de l’idée reçue véhiculée). 
Pour Milan Kundera, ce type d’émotion facile est capable de 
« tirer » deux larmes au spectateur : 

« Le kitsch fait naître tour à tour deux larmes d’émotion. La première 
larme dit: Comme c’est beau, des gosses courant sur une pelouse !
La deuxième larme dit: Comme c’est beau d’être ému avec toute l’huma-
nité à la vue de gosses courant sur une pelouse!2 »

L’émotion, ici générée par l’image reproduite sur l’objet, peut aussi 
être liée au contexte dans lequel l’objet catalyseur de kitsch a été 
acquis par son propriétaire. C’est le cas notamment de l’objet mé-
moriel, objet-souvenir dans le langage courant. Souvenir de vacan-
ces, d’un évènement familial… L’objet mémoriel incarne la preuve 
durable et préhensible qu’un évènement a eu lieu dans la vie de 
son propriétaire. Sa présence dans l’habitat sert à laisser une trace, 
son accumulation à constituer une biographie. Transmis de généra-
tion en génération, il devient une relique, un objet ancien.
L’objet mémoriel ancien, en raison de la valeur affective dont son 
possesseur l’emplit, est souvent particulièrement « choyé ». 

1Milan Kundera, 
L’insoutena-
ble légèreté de 
l’être, p 20.

2Ibid
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Mis en vitrine ou dans une boite, un écrin, il est manipulé avec par-
cimonie, et quand il doit être nettoyé, c’est toujours avec un soin 
minutieux, ce qui révèle son statut spécial.
Le phénomène a été analysé par Jean Baudrillard, qui voit l’objet 
ancien transmis comme « l’immémorialisation d’un être précé-
dent1 », c’est-à-dire que le contact visuel ou physique avec l’objet  
a la capacité de ramener à la mémoire le souvenir de la personne 
disparue et plus globalement d’être le dépositaire des racines fami-
liales.

Cette valeur symbolique « valeur d’historialité » n’a souvent aucun 
rapport avec la valeur économique de l’objet. 
Elle est plutôt de l’ordre de l’aura, concept développé par  le philo-
sophe allemand Walter Benjamin et résumé dans cette citation  
«l’unique manifestation d’un lointain quelle que soit sa proximité2»
Quand cette valeur d’historialité fait défaut, le kitsch tente de lui 
en donner une en lui apportant un semblant de vécu qui se ma-
nifeste généralement par une patine artificielle, des traces d’une 
hypothétique vie antérieure.

D La nostalgie du passé

Le regard que s’efforce de susciter l’objet est empli de nostalgie. 
Proche de l’adage «c’était mieux avant».
Evoquer un passé plus ou moins lointain permet au kitsch de créer 
un sentiment de sécurité. Car chacun le sait, le passé est connu 
mais l’avenir est incertain... 
Le kitsch exploite la peur du changement et plus généralement la 
peur de l’avenir. Freud dirait qu’il maintient dans un état infantile
Face à cette peur, qui est avant tout une peur de l’inconnu, l’objet 
veut être lu comme un vecteur de sécurité et la combinaison d’un 
grand nombre d’objets comme une protection vis à vis du temps  
et de l’environnement extérieur, jugé hostile. 
Ainsi, ce qui dans l’objet apparait comme dénué de fonction d’usa-
ge, ou dont la fonction a été « éteinte » (par exemple la roue-lustre)
n’est pas pour autant afonctionnel. 
La fonction de ce superflu apparent est d’ordre psychologique et 
elle se réalise dans le rapport affectif qu’entretient l’individu avec 
l’objet.

1Jean Baudrillard, 
Le système des 
objets, p 106.

2Walter Benjamin, 
L’œuvre d’art à 
l’époque de sa 
reproductibilité 
technique.
En réalité Benja-
min évoque l’aura 
qui se dégage 
d’une oeuvre d’art 
unique. Le terme a 
été ensuite gal-
vaudé.
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Minibar de la marque Moissonnier, France, 2012, bois mas-
sif laqué et patiné, ornements en acier laitonné
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« 

Mais il y a de l’art, un reste, 
une trace. Cette part infime qui 
reste, en pauvre clin d’œil, en 
référence dépravée, qui n’a rien 
à voir avec l’art, finit par pro-
voquer 
l’éclatement des jugements. »
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A Un remède à l’horror Vacui et à l’ennnui      

L’objet est-il parfois un baume qui guérit les angoisses ? Dans le 
cas de l’horror vacui,  l’horreur du vide, la réponse est un grand 
«oui». Ce phénomène m’apparait avec force lors du visionnage 
d’un reportage consacré aux brocantes dans lequel une femme se 
dit rassurée par la quantité effarante d’objets trouvés qui remplis-
sent sa maison et justifie cette abondance par le fait qu’elle n’aime 
pas les pièces « dépouillées » et qu’elle a subi la pauvreté dans son 
enfance et a depuis « peur de manquer ».
Le terme « horror vacui » est dû à Mario Praz, critique d’Art italien 
qui l’utilisa pour décrire l’intérieur  étouffant des maisons de l’épo-
que victorienne. On peut le définir comme une angoisse suscitée 
par les espaces peu remplis, peu ornés.  Cela résonne avec la 
« pression kitsch » de Moles, qui d’ailleurs parle de « meubler le 
vide1 » .
L’horror vacui et la peur irraisonnée d’un hypothétique futur man-
que n’expliquent pas à elles deux la recherche de surabondance, 
qui comporte quand même des inconvénients évidents : réduction 
de l’espace, augmentation du temps consacré à l’entretien etc. Mais 
ces inconvénients semblent passer en deçà du plaisir lié au diver-
tissement procuré par les objets. 
Car quelles que soient ses qualités esthétiques, un objet procure un 
divertissement : il s’offre d’une part à l’observation de l’habitant-
spectateur ou du visiteur  et d’autre part  impose la manipulation 
liée à son entretien. L’abondance d’objets et d’ornements est donc 
un remède à l’absence d’occupation, à l’ennui.
Qui est l’ennuyé ? Pour Jouannais, c’est « un malade du réel, écœuré 
de la réalité2 » L’abondance d’objet améliore-t-elle la réalité? Ou ne 
fait-elle que l’escamoter ?

L’abondance, vecteur 
d’un sentiment de 
sécurité          

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, p 56.

2Jean-Yves 
Jouannais, Idem, 
p 69.

Dessin aquarellé d’un projet de salle à manger 
gothique par G. Félix Lenoir, 1889. 
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B L’art de vivre et la ritualisation 
  du quotidien

Lorsque l’on marche dans la rue, une infinité d’interaction se pro-
duit entre notre corps et l’ensemble des éléments qui définissent 
l’univers de la rue : bâtiments, panneaux, arbres, matérialité du 
sol etc. Lors d’un trajet quotidien, le nombre de ces interactions se 
réduit : nous connaissons les lieux et notre attention à leur égard 
diminue. Les chercheurs qui travaillent sur la sécurité au volant 
appellent cela la « baisse de vigilance ». Elle s’explique par le fait 
que notre corps a enregistré un ensemble d’informations concer-
nant le trajet, informations qui constituent des repères dont la com-
binaison nous rassure et nous informe lors des trajets ultérieurs 
que nous suivons la bonne route.
En est-il de même à l’échelle de l’habitat ? Bourdieu parle d’une 
« ritualisation du quotidien1 » tant il est frappant de constater que 
les objets prennent souvent une place fixe dans la géographie de 
l’appartement ou de la maison. Immobile, l’objet devient carrément 
immuable car il est inscrit dans le rituel du quotidien : du lever au 
coucher, les interactions (y compris les interactions visuelles) habi-
tant/objets s’opèrent ainsi chaque jour de la même manière, pro-
duisant une redondance rassurante qui exclut l’impromptu-source 
d’angoisse- du scénario de la vie.
Cette ritualisation est aussi une manière de refouler l’érotisme lié à 
certaines activités. Les arts de la tables -particulièrement quand ils 
sont très élaborés- permettent de mettre à distance les nécessités et 
les limites du corps, en convertissant le besoin vital en un moment 
choisi. Pourtant, cet érotisme refoulé apparait de façon flagrante 
dans le rapport aux objets.

C De l’abondance à la submersion: 
  la collection 

Le degré d’intimité le plus élevé dans le rapport de l’homme avec 
l’objet semble être atteint chez le collectionneur. Le dictionnaire 
nous dit que la collection est un « ensemble non fini (le plus sou-
vent classé) d’objets réunis par un amateur, en raison de leur 
valeur scientifique, artistique, esthétique, documentaire, affective 
ou vénale. Collection d’insectes, de tableaux, de timbres; collection 
particulière, publique; pièce de collection; vente de la collection »  

1Pierre Bourdieu, 
La distinction, 
p 359.

Images tirées du film de Tim Burton 
Edouard aux mains d’argent, 1990.
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Quelle que soit la nature des objets collectionnés, je constate que le 
scénario du développement de la collection est à chaque fois iden-
tique : un individu développe un intérêt particulier pour un objet 
acquis plus ou moins récemment (dans le cas d’un philatéliste, il va 
de soi que l’objet timbre est présent depuis longtemps dans sa vie). 
La possession de cet objet lui apporte une satisfaction physique 
et mentale (de l’ordre de l’érotisme) qui en même temps se révèle 
frustrante et l’incite à acquérir un deuxième objet. La capacité de 
la nouvelle acquisition à satisfaire son propriétaire s’amenuise 
au fil du temps, l’incitant encore et encore à de nouveaux achats. 
Paul Valéry écrit que la satisfaction fait renaître le désir1. Quand 
le nombre d’objets possédés atteint un certain nombre, le prétexte 
censé justifier un nouvel achat change de nature : il ne s’agit pas 
seulement de renouveler le plaisir lié à la possession mais  d’appor-
ter un élément manquant dans la série constituée par les objets déjà 
acquis. 
Au sein de la collection, l’objet perd généralement sa fonction 
d’usage (cela dit j’ai par exemple pu voir une collection de carafes 
dont chacune était en utilisée). Mais ce qui change surtout, c’est le 
statut de l’objet, qui n’est plus acheté pour ses qualités intrinsèques 
mais pour ses affinités avec la série déjà possédée et donc sa capa-
cité à intégrer cette série. C’est ce qui distingue le collectionneur de 
l’amateur qui lui, acquiert « l’objet pour l’objet »

1Paul Valéry, 
«L’infini esthéti-
que», p 1343. 
citation de Vero-
nica Estay Stange
dans Esthésie et 
négativité.

Photographie d’une collections d’animaux, 2012, 
faience et porcelaine, source: Internet.
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La démarche de la collection, qui s’apparente à la formation d’un 
groupe homogène dont la présence de chaque élément constituant 
est le résultat d’un examen et d’une validation par le collection-
neur, sert selon Baudrillard à maitriser le monde extérieur de 
manière temporaire. L’intimité qui lie le collectionneur à cette série 
d’objet permet d’ailleurs à Baudrillard une analogie avec le harem 
« maître d’un sérail secret, l’homme l’est par excellence au sein de ses 
objets. Jamais la relation humaine, qui est le champ de l’unique et du 
conflictuel, ne permet cette fusion de la singularité absolue et de la série 
indéfinie. D’où vient qu’elle est source continuelle d’angoisse.2 »

Le rapport avec l’objet décoratif est-il plus facile que le rapport 
avec l’humain ? Difficile de le nier. Mais d’où vient cette affinité 
avec l’objet catalyseur du phénomène kitsch, que nous voyons 
rarement s’établir avec l’œuvre d’art originale et encore moins avec 
l’objet fonctionnel?

2Jean Baudrillard, 
Le système des 
objets, p 124.

Photographie d’Eugène Atget, Intérieur du logement 
d’un collectionneur, rue de Vaugirard, 1910.
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Chaise «Tournesol», XIXe siècle, Florence, 
Italie,Fabricant non identifié, structure en 
bois sculpté et laqué, assise en velours 
capitonné, coussins «fleurs» en tissu.
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A Les objects fonctionnels: absence d’aura 
  affective et effort de rationalité

Il est rare de voir quelqu’un s’attacher à un aspirateur. 
La situation est plus fréquente concernant les voitures.  
Ce qui différencie la voiture de l’aspirateur, c’est le rapport que cel-
le-ci est capable d’établir avec la personnalité de son propriétaire-
conducteur. L’habitacle de la voiture abrite le conducteur pour de 
longs moments, dont certains font l’objet de souvenirs durables, 
souvent d’ordre affectif (départ en vacances etc.). L’habitacle et la 
carrosserie peuvent être personnalisés. La voiture devient alors un 
véhicule promotionnel de son propriétaire, qui l’emplit de ses af-
fects. Et s’efforce éventuellement de la «personnaliser», de la déco-
rer (parfum d’ambiance, housses de sièges, coussins, bibelots posés 
sur le tableau de bord etc. On peut parler ici d’aura. 
Or l’aspirateur n’offre aucune prise à l’affectif. Il est vide d’aura car 
en tant qu’ustensile il ne s’ancre pas dans le souvenir. 
L’effort de rationalité qu’il impose l’empêche d’accéder au cœur.

B La continuité objet/réel

Revenons à notre objet décoratif (les anges). Nous avons montré que 
l’image représentée est celle d’un monde idéalisé. Cependant, la 
scène n’a rien d’improbable dans la mesure où chacun des éléments 
qui la constitue est identifiable et dénué d’ambiguïté. L’ange et les 
chérubins ne sont pas très différents des personnes que nous ren-
controns dans la rue. La couleur du ciel est telle que nous la voyons 
un beau jour d’été. Bourdieu parle d’une continuité entre l’objet et la 
vie quotidienne1. Ainsi, le «passage» de l’objet à la vie et de la vie à 
l’objet se fait sans difficulté, sans l’effort qu’exige la compréhension 
d’une oeuvre d’art chez la personne qui la contemple. 

L’objet kitsch est-il
à la mesure de l’homme ?         

1Pierre Bourdieu, 
La distinction, 
p 33.
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Tout est dit, il n’y a rien à comprendre.
On peut toutefois apporter une objection en évoquant le cas du nain 
de jardin dont la capacité à sembler probable est faible car il ne res-
semble à rien de connu dans le domaine du vivant. Mais le nain ap-
partient au registre du« merveilleux », bien ancré dans la culture à 
travers les contes et légendes dont l’origine est souvent populaire.
La représentation qui figure sur l’assiette n’a pas une fidélité photo-
graphique mais elle peut « faire vrai ». 
C’est le « miracle de l’image vivace » qu’évoque Clément Greenberg 
dans Avant-garde et kitsch1 et(greenberg p 21) qui se produit  quand 
l’image génère une impression de vérité (à ne pas confondre avec la 
« réalité » qui comme nous l’avons vue est édulcorée).

C Gigantification et miniaturisation

Comprendre le rapport à l’œuvre d’art est primordial pour com-
prendre les procédés du kitsch.
Walter Benjamin écrit que l’Art se situe à deux mètres du corps2.
Hegel écrit lui « l’Art est la plus haute joie que l’Homme se donne à lui-
même3 » 
Tous deux s’accordent sur l’idée d’une distance qui sépare l’œuvre 
d’art du spectateur au sens figuré. Mais il n’est malheureusement 
pas possible à l’Homme d’être en permanence au sommet. 
L’objet catalyseur du phénomène kitsch intègre cette certitude et 
abolit la différence d’échelle symbolique en se mettant à l’échelle de 
l’Homme. Ainsi les dimensions de l’objet de référence sont rarement 
respectées, de manière à faire tomber la barrière qui sépare l’œuvre 
et le corps.
Joconde de poche ou « diadème de princesse » démesuré : l’objet de 
référence subit soit une gigantification, soit un rétrécissement.

On peut constater que nombre de ces objets (exceptés les meubles 
naturellement) sont facilement préhensible. Cela participe du prin-
cipe de synesthésie, qui consiste à mobiliser tous les sens, y-compris 
le toucher.

Au delà de leur leur capacité à cristalliser les affects, quel est le rap-
port que ces objets si banals entretiennent avec leur possesseur?

1Clément Greenberg, 
Art et Culture, 
p 21.
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Boule à neige, années 2000, France, 
matière plastique

Porte clés, 2012, France, Acier lai-
tonné, porcelaine à décor mécanique.

Téléphone «bouche», 2012, France, ma-
tière plastique.
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A L’objet, mode d’accès à l’individu, 
  mode d’accès à moi-même 

Prenons le cas d’objets vendus à proximité des lieux de cultes ou sur 
les lieux de pèlerinage. Images pieuses, crucifix, chapelets et tout 
un ensemble de bibelots sur le thème de la foi et de l’adoration du 
sacré. Au-delà de leur fonction d’échange, ces objets existent car le 
sacré a absolument besoin  de prendre une matérialité pour exister, 
sans cela l’effort d’abstraction demandé par la foi serait trop grand. 
La religion, qui se veut omniprésente dans la vie des fidèles,  a opéré 
un transfert sur l’objet. L’adoration du sacré passe par une adora-
tion de l’objet. 
Qu’en est-t-il de l’objet qui n’est pas porteur d’une dimension spiri-
tuelle évidente ?
Pour Baudrillard, l’objet sert à « exalter » les qualités de son proprié-
taire « L’objet est bien ainsi au sens strict un miroir : les images qu’il ren-
voie ne peuvent que se succéder sans se contredire. Et c’est un miroir par-
fait puisqu’il ne renvoie pas les images réelles mais les images désirées.1»
Comment un objet, si peu individuel  dans la mesure où il en existe 
de nombreux exemplaires identiques, peut-il établir ce rapport avec  
le l’individu ? Il est toujours frappant de croiser un inconnu qui 
porte le même vêtement, le même accessoire nous, comme si  nous 
pensions un exemplaire unique tout en sachant pertinemment que 
ce n’est pas le cas. 
Il semble que dès lors qu’il entre en la possession de l’individu et 
quitte l’assortiment du magasin, l’objet gagne en unicité. Pour Bau-
drillard, cette impression d’unicité est une vertu de la possession. 
« Sa singularité absolue par contre lui vient d’être possédé par moi- ce 
qui me permet de me reconnaitre en lui comme un être absolument singu-
lier1»

L’objet, media dans 
la relation avec 
l’environnement        

1Jean Baudrillard, 
Le système des 
objets, p 126.

Image du film de Jacques Tati La mai-
son de mon oncle (1957)
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Ainsi, dans l’analyse de Baudrillard, le collectionneur est la pièce 
finale de la collection.
Mais l’objet n’impacte pas seulement son possesseur,  il établit ou 
cherche à établir une communication avec son environnement tout 
entier.

B La recherche du standing: l’objet comme
  moyen d’accès à autrui

Nous l’avons vu dans la première partie de ce mémoire, l’objet ca-
talyseur de kitsch est le succédané d’un fragment de la culture dite 
légitime, accessoire dans un jeu d’imitation du mode de vie des 
catégories sociales « modèles ». Ou plutôt du mode de vie grand-
bourgeois tel que les catégories sociales moins aisées se le figurent. 
La ressemblance « fabriquée » a une seule fonction, celle de générer 
un sentiment d’appartenance sociale chez l’habitant-spectateur « ça 
fait Versailles » et de produire de l’effet sur l’invité-spectateur (ou le 
passant dans le cas d’un jardin ou d’une voiture). 

Ce système fondé sur l’envoi de messages et d’indices  à l’environ-
nement extérieur a un but, l’accès au chic, au standing. Moles parle 
lui d’un « mode esthétique de relation à l’environnement1 » tandis que 
Jouannais l’évoque comme « une valeur mondaine propre à chaque 
milieu2 ».

Ce qui est certain, c’est que l’idée du standing, est l’idée que l’on se 
fait du mode de vie des classes directement ou indirectement supé-
rieures.
La valeur de l’esthétique des classes supérieures est souvent décrite 
comme un calcul,  une balance entre effort consenti et effet produit, 
l’idée étant que l’effort doit être minimum et l’effet maximum (c’est le 
principe de rationalité économique), tout en respectant des valeurs 
de discrétion, de rejet du tape-à-l’œil et du clinquant. L’effort ne doit 
pas être trop visible, afin de témoigner d’un détachement vis-à-vis 
des contingences matérielles, « une mise à distance de la nécessité3 ». 
Or, il semble que le rapport à cette visibilité de l’effort s’inverse au 
fur et à mesure que l’on descend l’échelle sociale.
L’objet catalyseur du kitsch,  dans sa devise « d’effet à tout prix » se 
situe donc aux antipodes.

2Jean-Yves 
Jouannais, Des 
nains,des jar-
dins, essai sur le 
kitsch pavillon-
naire, p 20.

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, p 26.
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«Odette disait de quelqu’un :
 – Il ne va jamais que dans les endroits chics.
 Et si Swann lui demandait ce qu’elle entendait par là, elle lui répondait 
avec un peu de mépris :
 – Mais les endroits chics, parbleu ! Si, à ton âge, il faut t’apprendre ce que 
c’est que les endroits chics, que veux-tu que je te dise, moi ? Par exemple, le 
dimanche matin, l’avenue de l’Impératrice, à cinq heures le tour du Lac, le 
jeudi l’Éden Théâtre, le vendredi l’Hippodrome, les bals...
– Mais quels bals ?
 – Mais les bals qu’on donne à Paris, les bals chics, je veux dire. Tiens, Her-
binger, tu sais, celui qui est chez un coulissier ? mais si, tu dois savoir, c’est 
un des hommes les plus lancés de Paris, ce grand jeune homme blond qui 
est tellement snob, il a toujours une fleur à la boutonnière, une raie dans le 
dos, des paletots clairs ; il est avec ce vieux tableau qu’il promène à toutes 
les premières. Eh bien ! il a donné un bal, l’autre soir, il y avait tout ce qu’il 
y a de chic à Paris. Ce que j’aurais aimé y aller !(…)
 Mais Swann ne cherchait nullement à lui faire modifier cette conception 
du chic ; pensant que la sienne n’était pas plus vraie, était aussi sotte, dé-
nuée d’importance, il ne trouvait aucun intérêt à en instruire sa maîtresse, 
si bien qu’après des mois elle ne s’intéressait aux personnes chez qui il allait 
que pour les cartes de pesage, de concours hippique, les billets de première 
qu’il pouvait avoir par elles. Elle souhaitait qu’il cultivât des relations si 
utiles mais elle était par ailleurs, portée à les croire peu chic, depuis qu’elle 
avait vu passer dans la rue la marquise de Villeparisis en robe de laine 
noire, avec un bonnet à brides.
 – Mais elle a l’air d’une ouvreuse, d’une vieille concierge, Darling ! Ça, 
une marquise ! Je ne suis pas marquise, mais il faudrait me payer bien cher 
pour me faire sortir nippée comme ça.3»

Ce passage de Proust montre le problème de la réception à laquelle  
le message véhiculé par les objets ou univers kitsch se heurte sou-
vent. Car cette simulation du décor, dans laquelle le rôle signifiant 
de l’objet dépasse voire anéantit son rôle fonctionnel, ne permet pas 
l’accès au mode de vie qu’il prétend offrir.   

Dans la deuxième partie de ce mémoire, nous avons mis en lumière 
la recette utilisée par l’objet kitsch pour accéder à la popularité : 
donner une vision positive du monde, apaiser les angoisses de son 
propriétaire et se mettre à sa mesure, au sens propre comme au fi-
guré. Ce sont ces même « qualités » qui sont au cœur de sa condam-
nation esthétique et morale.

3Marcel Proust, 
A la recherche 
du temps perdu, 
Du côté de chez 
Swann, pp 365-
366.



54



55

Partie III

Du mauvais goût condamné 
au mauvais goût assumé : 
le kitsch dans tous ses 
états
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« 

Voilà ce qu’on appelle les dessins d’un nouveau 
Goût. Ainsi […] nous sommes revenus à la bar-
barie des Goths. […] l’on renverse tellement les 
choses que je ne sais si ce mauvais goût ne prouve 
pas quelque renversement dans les têtes.1 »
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 A Le kitsch qui s’ignore      

En cherchant la visibilité maximale, l’objet catalyseur de kitsch se 
soumet particulièrement au jugement. Chez les détenteurs de la 
culture légitime, ce jugement est sans appel : un objet kitsch, est 
un objet de mauvais goût. Ce qualificatif n’est souvent même pas 
formulé car il est déjà contenu dans la définition de « kitsch ». Voilà 
pourquoi le terme  n’est jamais utilisé comme argument de vente 
dans les publicités et n’est jamais employé par ceux qui utilisent 
l’objet kitsch dans un jeu d’imitation. 
Cette condamnation sévère est la première brimade que rencontre 
le kitsch dans son désir d’être aimé de tous. Dans une société où 
, d’après Bourdieu les affinités de goût sont avant tout des affini-
tés de personnes « Deux personnes ne peuvent se donner une meilleure 
preuve de l’affinité de leur goût que le goût qu’elles ont l’une pour l’autre2 
», et dans la mesure ou le regard porté sur l’objet est également un 
regard posé sur son propriétaire, l’affinité d’une personne avec le 
kitsch, loin d’être un facteur d’appartenance sociale, devient un mo-
tif de moquerie et d’exclusion de la part des classes sociales que le 
kitsch prétend imiter. 
Et c’est justement l’imitation qui est condamnée. Avec tout un vo-
cabulaire ad hoc « nouveau-riche » « parvenu ». Agnès Jaoui, dans 
son film Le goût des autres3  donne à voir ce phénomène avec finesse. 
Jean-Pierre Bacri  y incarne Jean-Jacques Castella, un entrepreneur 
nouvellement enrichi,  amoureux d’une artiste parisienne cultivée 
dont il se met à fréquenter les amis. Castella ne détient pas les codes 
de ce milieu nouveau, mais tente de faire bonne figure en adoptant 
un comportement de mimétisme : achat de tableaux abstraits, choix 
de pièces de théâtre d’avant-garde etc. Loin de provoquer son inté-
gration au sein du groupe, son attitude suscite les railleries. Il est 
qualifié de « beauf », il n’a « aucun goût ».

»

Le terme « kitsch », 
un jugement contenu        

2Pierre Bourdieu, 
La distinction,
p 270.
 

1Abbé Le Blanc, 
Lettres…concernant 
le gouvernement, 
la politique et 
les mœurs des An-
glais et des Fran-
çais 1737-1744.
.
 

3Agnès Jaoui, 
Le goût des 
autres,
2000.
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B Bon goût et mauvais goût

Que signifie la sentence « aucun goût » ?  En l’occurrence c’est bien 
le goût de Castella, son choix d’œuvres d’arts, son choix de cravates 
qui est en cause, qui est moqué car jugé inapproprié.
Il faut donc distinguer l’absence d’intention esthétique, (qu’on peut 
rencontrer par exemple dans un parking, un local à poubelle  ou 
dans une salle d’attente) de l’intention esthétique condamnée. 
Il faut aussi établir une nuance entre le mauvais goût et le kitsch. 
Le kitsch est dit « de mauvais gout » mais le mauvais goût ne passe 
pas nécessairement par une démarche « kitsch ». Le mauvais goût 
est parfois un goût mal connu, comme le révèle l’histoire des Arts. 
A titre d’exemple, l’œuvre d’Egon Schiele ou de Vincent Van Gogh a 
ainsi été jugée de mauvais goût de leur vivant, car mal comprise. 

La notion de mauvais goût apparait en même temps que la rocaille 
du style Louis XV,  dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. La ro-
caille, utilise un vocabulaire esthétique fondé sur des formes ondu-
lées (pieds de meubles de forme galbée)  et des ornements chantour-
nés (coquilles, feuilles d’acanthe, volutes, fleurs…)  qui abondent 
sur les murs, les plafonds et le mobilier. 
Répandue dans les demeures aristocratiques, la rocaille est qualifiée 
par Voltaire d’ « art dégénéré » et appelée « rococo » par ses détrac-
teurs à l’image de l’abbé Leblanc1 qui apporte le concept nouveau de 
« mauvais goût ».
«Rien n’est plus monstrueux […] que de marier des Etres d’une natu-
re opposée ; c’est cependant ce que grand nombre de nos Artistes se font 
aujourd’hui gloire de pratiquer. Ils contrastent un Amour avec un Dragon 
et un Coquillage avec une aile de Chauve-souris. Ils ne suivent plus aucun 
ordre, aucune vraisemblance […] Ils entassent avec confusion des Corni-
ches, des Bases, des Colonnes, des Cascades, des Joncs, des Rochers ; dans 
quelque coin de ce Chaos, ils placeront un Amour épouvanté, et sur le tout 
ils feront régner une guirlande de fleurs. Voilà ce qu’on appelle les dessins 
d’un nouveau Goût. Ainsi […] nous sommes revenus à la barbarie des 
Goths. […] l’on renverse tellement les choses que je ne sais si ce mauvais 
goût ne prouve pas quelque renversement dans les têtes.»

L’architecte Jean-François Blondel  trouve lui « ridicule le pêle-mêle 
des coquillages, dragons, roseaux, palmiers et autres plantes ». 

1Abbé Le Blanc, 
Idem.

Dessin du projet de cheminée et de décor mural réalisé 
par Meissonnier pour le bureau du comte Bielenski, 1734, 
source: livre Les Arts Décoratifs français.
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 « Sont priés les Orfèvres, lorsque sur le couvercle d’un pot à oille […] 
ils exécutent un artichaut ou un pied de céleri de grandeur naturelle, de 
vouloir bien ne pas mettre à côté un lièvre grand comme un doigt, une 
alouette grande comme le naturel et un faisan du quart ou du cinquième de 
sa grandeur ; des enfants de même grandeur qu’une feuille de vigne […] 
des arbres dont le tronc n’est pas si gros qu’une de leurs feuilles […] Nous 
leur serions encore infiniment obligés s’ils voulaient bien ne pas changer la 
destination des choses et se souvenir par exemple qu’un chandelier doit être 
droit et perpendiculaire pour porter la lumière et non pas torturé comme si 
quelqu’un l’avait forcé.1 »
Néanmoins le style plait et apporte agrément et confort dans les 
demeures à travers une quantité de petits meubles (guéridon, table 
d’appoint etc.).  
Dans le domaine des objets catalyseur de kitsch, le premier critère 
de condamnation est bien entendu la laideur supposée de l’objet et 
sa dissonance maladroite avec  l’esthétique prônée au sein des clas-
ses supérieures. Mais il y a une autre raison.
Emmanuel Kant distingue « ce qui plait » de « ce qui fait plaisir». Il 
montre ici deux rapports différents à l’œuvre d’art : une approche 
désintéressée, dans laquelle le spectateur envisage l’œuvre pour el-
le-même (« ce qui plait »), sans la considérer comme une réponse à 
un problème et d’autre part une approche intéressée dans laquelle 
l’œuvre a pour fonction d’apporter la satisfaction physique et émo-
tionnelle. Dans la sociologie de Bourdieu, ce critère différencie l’es-
thétique populaire, fondée sur une satisfaction affective et physique 
immédiate du spectateur, de l’esthétique savante dont l’appréciation 
met de côté la dimension affective et la nécessité économique. La 
différence majeure serait donc, au-delà de la nature des œuvres et 
de la laideur attribuée au kitsch, la fonction qu’elles affichent plus 

1Charles-Nicolas 
Cochin, Supplica-
tion 
aux orfèvres 
Ciseleurs, Sculp-
teurs en bois pour 
les 
appartements et au
tres, par une so-
ciété d’Artistes.

Dessins à l’encre et au lavis gris pour deux cloches en argent, 
France, XVIIIe siècle, source: livre Les Art Décoratifs français, p 76-77.
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ou moins ostensiblement et leur posture vis-à-vis des       contingen-
ces du quotidien. Le kitsch se pose comme la réponse à un besoin 
(décorer par exemple, ou « remonter le moral ») tandis que l’art « 
savant » supprime les contingences matérielles de son champ de 
vision. Ce besoin, c’est le besoin de beauté, de « joli »
« La déesse de la beauté dans l’art est la déesse du kitsch2 »  écrit Herman 
Broch, qui est rejoint sur ce terrain par François Lyotard «Il n’y a 
pas d’objet sublime. Quand le commerce s’empare du sublime, il le mue en 
ridicule3 »
Les notions de bon goût et de kitsch sont donc interdépendantes, 
dans la mesure où le kitsch fonde sa démarche sur l’imitation des 
œuvres de références et que l’Art savant conspue le kitsch, le bannit 
et donc, dans un sens s’établit en partie par rapport à lui en excluant 
par avance d’une démarche censée être ouverte, toute affinité avec 
le kitsch.

C La relativité relative des valeurs 
  esthétiques

Les valeurs sont relatives et les jugements associés le sont tout 
autant. Peut-on dire pour autant que le bon goût et le mauvais goût 
sont des notions branlantes, issues uniquement de conventions so-
ciales définies par une élite ? J’ai le sentiment qu’il y a quand même 
des œuvres qui ne créent pas de polémique quant à leur légitimité. 
Personne n’a semble-t-il remis en cause l’existence du Parthénon, de 
l’œuvre de Vermeer ou de la Galerie des Glaces de Versailles, com-
me si certaines œuvres parvenait à transcender  l’individualité des 
jugements (les mêmes qui servent de modèle aux objets catalyseur 
du kitsch !). 
Greenberg évoque un phénomène d’entente autour du bon et du 
mauvais goût. « Pourtant il semble qu’un consensus plus ou moins géné-
ral sur ce qui est bon ou mauvais en art ait subsisté au fil des siècles parmi 
les couches éclairées de l’humanité. Le goût variait, mais jamais en dehors 
de certaines limites ; les connaisseurs d’aujourd’hui s’accordent avec les 
Japonais du XVIIIe siècle pour considérer qu’Hokusai fut l’un des plus 
grands artistes de son temps. Nous sommes même d’accord avec les anciens 
Egyptiens pour penser que l’art de la IIIe et de la Ive dynastie était le plus 
digne d’être choisi comme exemplaire par ceux qui vinrent ensuite4». 
En dehors des questions d’appréciation esthétique, le kitsch est atta-
qué sur plusieurs tableaux.

3François Lyotard, 
Moralités Post 
Modernes,p 34.

2Herman Broch, 
Quelques remar-
ques à propos du 
kitsch, pp. 25-26.

4Clément 
Greenberg, 
Art et Culture,
p 20.
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Mais il y a de l’art, un reste, 
une trace. Cette part infime qui 
reste, en pauvre clin d’œil, en 
référence dépravée, qui n’a rien 
à voir avec l’art, finit par pro-
voquer 
l’éclatement des jugements. »
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A Se moquer du goût bourgeois et dénoncer une  
  aliénation aux objets  
      
Nous venons de voir que le kitsch est condamné en haut lieu. Les 
critiques fusent à son encontre et ne concernent pas seulement son 
statut de parent pauvre du goût.
Ses détracteurs dénoncent plus ou moins indirectement une aliéna-
tion de l’homme à l’objet. En France, dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, un pan entier de la littérature, empreint de réalisme, dépeint 
de manière incisive et sarcastique la société bourgeoise, son déco-
rum et l’abondance d’objets dont elle orne son quotidien.

Gustave Flaubert dans Madame Bovary, décrit avec un grand réa-
lisme l’état d’insatisfaction latent d’une bourgeoise de province. La 
compréhension du quotidien médiocre de l’héroïne passe par une 
description précise de son environnement matériel et du rapport 
qu’elle établit avec les objets. Chez Flaubert, chaque objet possède 
une symbolique. Et son usage révèle une part de la psychologie du 
personnage avec lequel il est en interaction. Ainsi les objets qu’affec-
tionne Emma sont souvent vulgaires, de « mauvais goût ». 

« Une boîte en coquillages décorait la commode; et, sur le secrétaire, près de 
la fenêtre, il y avait, dans une carafe, un bouquet de fleurs d’oranger noué 
par des rubans de satin blanc. (…) Elle s’occupa, les premiers jours, à mé-
diter des changements dans sa maison. Elle retira les globes des flambeaux, 
fit coller des papiers neufs, repeindre l’escalier et faire des bancs dans le 
jardin, tout autour du cadran solaire; elle demanda même comment s’y 
prendre pour avoir un bassin à jet d’eau avec des poissons. Enfin son mari, 
sachant qu’elle aimait à se promener en voiture, trouva un boc d’occasion, 
qui, ayant une fois des lanternes neuves et des garde-crotte en cuir piqué, 
ressembla presque à un tilbury1 »

»

La remise en cause 
du kitsch

1Gustave Flaubert, 
Madame Bovary, 
p 19.

Caricature d’Honoré Daumier M. Prudomme visitant 
les ateliers à l’approche de l’exposition de peintures, 
vers 1850, source: internet.
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Un peu plus tard, Marcel Proust décrit avec cynisme le goût bour-
geois pour la surcharge d’objets et d’ornements. Ici il pointe non 
sans grivoiserie l’exagération artistique de madame Verdurin qui 
vante à l’esthète Charles Swann la beauté et la finesse d’éxécution 
de ses chaises :
« – Ah ! je suis contente que vous appréciiez mon canapé, répondit Mme 
Verdurin. Et je vous préviens que si vous voulez en voir d’aussi beau, vous 
pouvez y renoncer tout de suite. Jamais ils n’ont rien fait de pareil. Les pe-
tites chaises aussi sont des merveilles. Tout à l’heure vous regarderez cela. 
Chaque bronze correspond comme attribut au petit sujet du siège ; vous 
savez, vous avez de quoi vous amuser si vous voulez regarder cela, je vous 
promets un bon moment. Rien que les petites frises des bordures, tenez 
là, la petite vigne sur fond rouge de l’Ours et les Raisins. Est-ce dessiné 
? Qu’est-ce que vous en dites, je crois qu’ils le savaient plutôt, dessiner ! 
Est-elle assez appétissante cette vigne ? Mon mari prétend que je n’aime 
pas les fruits parce que j’en mange moins que lui. Mais non, je suis plus 
gourmande que vous tous, mais je n’ai pas besoin de me les mettre dans la 
bouche puisque je jouis par les yeux. Qu’est-ce que vous avez tous à rire ? 
Demandez au docteur, il vous dira que ces raisins-là me purgent. D’autres 
font des cures de Fontainebleau, moi je fais ma petite cure de Beauvais. 
Mais, monsieur Swann, vous ne partirez pas sans avoir touché les petits 
bronzes des dossiers. Est-ce assez doux comme patine ? Mais non, à pleines 
mains, touchez-les bien.1 »

Ici il décrit l’hôtel particulier d’Odette, ancienne cocotte dont Swann 
s’est épris.
« Laissant à gauche, au rez-de-chaussée surélevé, la chambre à coucher 
d’Odette qui donnait derrière sur une petite rue parallèle, un escalier droit 
entre des murs peints de couleur sombre et d’où tombaient des étoffes orien-
tales, des fils de chapelets turcs et une grande lanterne japonaise suspendue 
à une cordelette de soie (mais qui, pour ne pas priver les visiteurs des der-
niers conforts de la civilisation occidentale, s’éclairait au gaz) montait au 
salon et au petit salon. [...] Elle l’avait fait asseoir près d’elle dans un des 
nombreux retraits mystérieux qui étaient ménagés dans les enfoncements 
du salon, protégés par d’immenses palmiers contenus dans des cache-pot de 
Chine, ou par des paravents auxquels étaient fixés des photographies, des 
nœuds de rubans et des éventails [...] Quand le valet de chambre était venu 
apporter successivement les nombreuses lampes qui, presque toutes enfer-
mées dans des potiches chinoises, brûlaient isolées ou par couples, toutes 
sur des meubles différents comme sur des autels ,elle avait surveillé sévère-
ment du coin de l’œil le domestique pour voir s’il les posait bien à leur place 

1Marcel Proust, 
A la recherche 
du temps perdu-
Du côté de chez 
Swann, 
pp 325-326.
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consacrée. Elle pensait qu’en en mettant une seule là où il ne fallait pas, 
l’effet d’ensemble de son salon eût été détruit, et son portrait, placé sur un 
chevalet oblique drapé de peluche, mal éclairé. [...]. En lui montrant tour à 
tour des chimères à langues de feu décorant une potiche ou brodées sur un 
écran, les corolles d’un bouquet d’orchidées, un dromadaire d’argent niellé 
aux yeux incrustés de rubis qui voisinait sur la cheminée avec un crapaud 
de jade, elle affectait tour à tour d’avoir peur de la méchanceté, ou de rire de 
la cocasserie des monstres, de rougir de l’indécence des fleurs et d’éprouver 
un irrésistible désir d’aller embrasser le dromadaire et le crapaud qu’elle 
appelait : « chéris ».2 » 

Bien plus tard dans les années 1930, Albert Cohen se moque avec fé-
rocité du mode de vie moyen-bourgeois et son imitation maladroite 
de la grande bourgeoisie, qu’il tourne en ridicule. Ici, madame 
Deume envisage les modifications à apporter dans la décoration de 
son salon : 

« Le salon est vraiment bian, répéta Mme Deume, souriant d’aise sociale. 
Il y aura peut-être une amélioration à faire plus tard : devant la baie mettre 
des rideaux en reps, avec des grandes fleurs de toutes les couleurs peintes à 
la main sur le reps, et alors derrière mettre des ampoules électriques cachées 
qu’on allumerait le soir quand les rideaux seraient tirés, enfin comme chez 
Emmeline Ventradour, ça ferait artistique. Naturellement quand il y aurait 
des invités.3 »

B Réagir face à la prolifération de  
  l’inutile: le fonctionnalisme.

 La remise en cause se déroule aussi sur un mode plus pragmatique  
dans la première décennie du XXe siècle.
« L’ornement est un crime ». écrit Adolf Loos en 1908 dans son texte 
Ornement et crime . Loos est très critique vis-à-vis de l’architecture 
de son époque. Il condamne l’Art nouveau et plus tard la Séces-
sion viennoise. L’ornement est à ses yeux un gaspillage de temps 
et d’argent et son texte célèbre devient rapidement un des supports 
du fonctionnalisme, qui prône une adéquation entre la forme et la 
fonction dans les domaines de l’objet et de l’architecture. 
Loos va rapidement être entendu par les architectes de son époque 
pour qui il représente la voie à suivre.
Cet engouement prend réellement forme en 1918 avec la création de 
l’école du Bauhaus de Weimar par Walter Gropius. Pour 

2Marcel Proust, 
Idem, pp 339-340.

3Albert Cohen, 
Belle du 
seigneur, p 234.



66

Portrait d’Adolf Loos Usine Fagus construite par Walter Gropius et 
Adolf Meyer en Allemagne entre 1910 et 1913.
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Gropius, la beauté est supplémentaire. Elle apparait quand il existe 
une totale correspondance entre l’architecture et l’habitant. 
« L’adaptation est belle aussi ».
La beauté dans le fonctionnalisme est issue de l’analyse des buts, qui 
passe par la rédaction d’un cahier des charges et permet d’aboutir à 
la notion nouvelle d’ergonomie.
En outre, le fonctionnalisme prône un usage raisonné des matériaux 
qui doivent être choisis en fonction de leurs propriétés mécaniques 
et fonctionnelle et leur coïncidence avec le besoin.
De toute évidence, cela nous emmène bien loin du territoire kitsch.
Pour Abraham Moles, le fonctionnalisme incarne l’antithèse du 
kitsch, « l’antikitsch1 ». En premier lieu car il prône une architecture 
et un design adapté à l’homme, ce qui est censé exclure toute aliéna-
tion ou domination de l’objet. 
Ensuite car le fonctionnalisme bannit toute forme de déguisement, 
de travestissement de la réalité. Les matériaux sont ce qu’ils ont l’air 
d’être et le concepteur ne tente pas de les faire ressembler à des ma-
tériaux plus coûteux.
Pour le kitsch, la célèbre phrase de Loos aurait pu sonner comme le 
glas mais le kitsch a su parfaitement rebondir.
 

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, pp 123-
145.

Maison Steiner, construite par Adolf Loos à Vienne en 1910. 
Photographie d’époque. 
Source: livre Les sources de l’architecture moderner 
et du design, p 169.
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« 

Mais il y a de l’art, un reste, 
une trace. Cette part infime qui 
reste, en pauvre clin d’œil, en 
référence dépravée, qui n’a rien 
à voir avec l’art, finit par pro-
voquer 
l’éclatement des jugements. »
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A La capacité du kitsch à s’inclure dans 
  l’innovation 

Pensons aux charpentes métalliques des gares et des grands maga-
sins parisiens, ou aux premiers  gratte ciels américains. Leur point 
commun est d’incarner la pointe de l’innovation technique appli-
quée à l’architecture au moment de leur construction. 
Regardons les de plus près… Des ornements en forme de fleurs 
chantournées sur la structure des verrières, des poteaux décorés de 
chapiteaux corinthiens, des corniches et des mascarons, des fron-
tons au-dessus des portes et des fenêtres, des appareillages de bri-
ques qui viennent créer des motifs muraux…
Jacques Fontanille fait une analogie entre l’habitat et le corps hu-
main qui peut permettre de comprendre cette présence du superflu. 
Il assimile au squelette la structure, la fonction et les matériaux de 
construction tandis que l’ensemble des éléments de décoration (pa-
pier peint etc. mobilier et bibelots) est comparé à l’enveloppe corpo-
relle, qui est en communication directe avec l’environnement. Selon 
lui, l’habitabilité du « squelette » est permise par cette enveloppe1.
La présence du kitsch dans l’innovation de pointe met en lumière 
son caractère contagieux et sa grande adaptabilité. Cette adaptabi-
lité se conjugue à une certaine capacité du kitsch à intégrer les criti-
ques et dans ses propres limites, à en tenir compte.

B Le néo-kitsch, calibré pour plaire 
  au plus grand nombre

Moles met en avant les conséquences du mouvement fonctionnaliste 
dans la société :  si l’esprit rationaliste ne règne pas sur nos modes de 
vie, il a néanmoins laissé une empreinte forte qui se manifeste par 
un rejet moral du superflu quand il prend une forme trop 

»

Une propension du kitsch 
à tenir compte de la 
remise en cause 

1cf. Jacques Fon-
tanille, La peau 
du visible :
figures, corps et 
conversion éidé-
tique
CeReS,
Université de 
Limoges & I.U.F.

Photographie du World’s Tower Building 
construit à New York en 1913 dans un 
style néogothique.
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évidente. Il est en effet frappant de constater que dans leur justifica-
tion ou autojustification, les personnes qui sont sur le point d’acheter 
un objet qui leur plait mais dont elles n’ont pas l’utilité invoquent 
le besoin voire la nécessité. «J’achète ce cendrier à l’effigie d’un club 
de foot car même si je ne fume pas il servira à des invités » « j’achète 
ce tableau car le mur derrière le canapé me semble bien triste »… 
L’utilité, c’est-à-dire la probabilité du problème que l’objet est cen-
sé résoudre,  est moralement le premier critère d’achat.  Les gran-
des surfaces, longtemps accusé d’être le moyen et la cause d’une 
consommation irréfléchie et irresponsable en tiennent aujourd’hui 
compte.
La caution d’un designer ou d’un créateur célèbre est aujourd’hui 
très recherchée par les commerces de grande distribution. Je pense 
à Monoprix qui chaque année propose à des designers de créer des 
objets de décoration (en ce moment Paola Navone). Ces partena-
riats, souvent fructueux pour les enseignes, révèlent une stratégie 
commerciale bien sûr, mais ils montrent aussi le souci des grandes 
surfaces de se doter d’une caution morale qui justifie l’achat d’ob-
jets pour le client. Même si le design est parfois mal compris par 
le grand public, la présence d’un designer aux commandes amène 
l’idée d’un objet utile et bien fait. 

Pour Moles, ce design de supermarché intègre en effet une fonction 
mais il est dépourvu de fonctionnalité dans la mesure où cette fonc-
tion sert uniquement à justifier son existence. La forme et les maté-
riaux ne résultent d’aucune contrainte liée à un cahier des charges. 
C’est même totalement l’inverse qui se produit d’après lui: la fonc-
tion est un alibi. Elle est plaquée sur l’objet. Si quelqu’un remet en 
cause l’utilité d’un objet, il s’entendra répondre « ça sert à… ». 
Moles montre la responsabilité du supermarché dans la diffusion 
de masse des objets catalyseurs du kitsch. Ne pouvant matérielle-
ment et logistiquement pas proposer à leurs clients l’ensemble des 
marchandises existantes, les grandes surfaces pratiquent des études 
de marché pour ensuite proposer des gammes d’objets resserrées, 
mais calibrées pour plaire au plus grand nombre. D’après Moles, 
cette démagogie, déjà présente dans l’objet se voit renforcée par ce 
calibrage1. Il faut nuancer ce constat sévère en rappelant le contexte 
historique de l’époque.
Après la crise de 1929, un nouveau type de grand magasin apparaît 
et se pose comme un moyen de relancer la consommation en vertu 
de prix inférieurs à ceux pratiqués par les premiers 

1Abraham Moles, 
Psychologie du 
kitsch, p 155.

Paola Navone, Collection d’objets mobilier 
pour l’enseigne de supermarchés MonopriX. 

Hiver 2012.
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Grands Magasins (La Samaritaine, le Printemps etc.). Le principe 
de prix unique a été initié par l’américain Woolworth et se diffuse 
largement en Europe. A l’issue de la guerre, ces magasins commen-
cent à s’implanter massivement, apportant le concept nouveau de 
chaine. Une autre nouveauté apparait dans le fait que les objets sont 
édités en collection à raison de plusieurs collections par an. D’où 
l’importance d’une cohérence visuelle clairement identifiable entre 
les objets. Autrement dit un style. Les consommateurs, après une 
longue période de privation, entendent accéder à la prospérité et au 
confort à bas prix. 
D’après Bruno Remaury1, cette aspiration est incompatible avec un 
fonctionnalisme trop rigoureux. « Dès les années 40, la rupture est 
consommée entre une éthique internationale de la fonction, encore renfor-
cée des nécessités économiques et de production demandées par la recons-
truction […] et une France au colbertisme nostalgique qui revendique 
l’héritage du ‘’bel objet’’.2»
Ainsi Prisunic (futur Monoprix) se met à diffuser des objets pour 

1Bruno Remaury, 
Les usages cultu-
rels du mot de-
sign, revue Mode 
de recherche n°14 
(juin 2010) 

Ensemble sofa et table basse dessiné 
par Marc Held pour Prisunic en 1978.
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tous et dans tous les domaines de la vie domestique (ameublement, 
décoration, électroménager, habillement). Le principe de renouvel-
lement régulier des collections contient la nécessité d’apporter sans 
cesse de la nouveauté sur des objets dont la fonction, elle, reste in-
changée. Et ramène la question du décoratif et de l’ornement.

L’autre grande nouveauté apportée par ces magasins concerne la 
durée de vie de l’objet. C’est d’ailleurs ce Moles condamne ferme-
ment car il considère qu’un design calibré à ce point pour plaire 
et renouvelé plusieurs fois par an est un design promis à une vie 
courte, ce qui est aux antipodes des conceptions fonctionnalistes. 
En effet si dans la société bourgeoise du XIXe siècle les objets étaient 
conservés (voire remisés au grenier) puis transmis, il en va diffé-
remment à cette époque et le supermarché l’a bien compris. Ainsi, 
l’invention de la durée de garantie a amené l’idée que les objets ont 
une fin et qu’il faudra un jour ou l’autre les remplacer…

Quel meilleur terreau pour l’objet catalyseur de kitsch que l’envi-
ronnement du supermarché ?

Ensemble lit et chevets dessiné par 
Marc Held pour Prisunic en 1978.
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C Le gadget

Mais le paradigme de l’objet inutile justifié par une fausse fonction-
nalité est incarné par le gadget. « Ce qui n’était jadis qu’excentricité 
charmante et névrose individuelle devient, au stade sériel et indus-
triel, une déstructuration quotidienne et incessante de l’esprit affolé 
ou exalté par les détails.1 »
Personne n’est dupe à leur sujet : les gadgets sont inutiles. Mais tel-
lement sympathiques !

Ils sont d’ailleurs très populaires dans la bande dessinée  (Géo Trou-
vetou  dans Picsou) les dessins animés (Inspecteur Gadget) ou encore 
dans le cinéma (James Bond).
Pour Baudrillard, le succès des gadgets, dont chacun est conscient 
du caractère superflu tout en se laissant facilement séduire, est lié au 
fantasme d’un monde animé par une mécanique imperceptible.
« Quel est ce mystère fonctionnel des objets ? C’est l’obsession vague, mais 
tenace, d’un monde-machine, d’une mécanique universelle. [...]  La vertu 
du machin, si elle est dérisoire dans le réel, est universelle dans l’imagi-
naire. 2» 

L’idée est que dans ce fantasme d’un monde-machine, chaque pro-
blème est envisagé et résolu avant qu’il ne se produise, le gadget 
étant l’instrument de cette résolution. 
« C’est la célèbre formule, magique et comique à la fois, du « ça peut tou-
jours servir » : si l’objet sert parfois précisément à quelque chose, il sert 
plus souvent encore à tout et à rien, et alors profondément à ceci : il « peut 
toujours servir ».3 ». 
La fonction du gadget est là : exister pour répondre à un éventuel 
problème, et le reste du temps, rassurer son propriétaire sur sa ca-
pacité à ne pas être pris au dépourvu.
Assurément l’objet catalyseur du kitsch parvient à se tirer avec suc-
cès de toutes les situations périlleuses. Mais, lui qui est si lié à l’af-
fectif, lui si soucieux de plaire, parvient-il à surmonter la disgrâce et 
le désamour de l’Homme ?

1Jean Baudrillard, 
Le système des 
objets, p 163.

2Ibid, p 165.
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« 

Les intellectuels et les artistes ont une 
prédilection particulière pour les plus ris-
quées mais aussi les plus rentables des stra-
tégies de distinction, celles qui consistent 
à affirmer le pouvoir qui leur appartient en 
propre de constituer comme œuvre d’art des 
objets insignifiants ou pire, déjà traités 
comme œuvre d’art mais sur un autre mode, 
par d’autres classes ou d’autres fractions de 
classes.1 »
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A Les conséquences surprenantes de la dépréciation
  de l’objet  catalyseur du kitsch    

L’engouement autour des brocantes et du « vintage » permet de 
constater la pertinence du concept de « valeur d’historialité » des 
objets mis en avant par Baudrillard, c’est-à-dire leur capacité à reve-
nir en grâce après avoir subi une éradication en vertu leur aptitude 
à traverser le temps et à signifier ce temps dans l’habitat. 
Ce retour en grâce a lieu quand l’objet profite d’un « éloignement 
temporel », c’est-à-dire quand l’époque où il était en vogue est suffi-
samment éloignée dans le passé. 
Bourdieu met aussi en avant la recherche permanente d’exclusivi-
té dont font preuve les catégories sociales les plus aisées dans leur 
consommation culturelle. Pour expliquer la désaffection des objets 
et leur récupération par d’autres catégories de la société, il utilise 
une loi empirique, inspirée de la loi mise en évidence par l’écono-
miste Friedrich Engel2.  
« A chaque niveau de la distribution, ce qui est rare et constitue un 
axe inaccessible ou une fantaisie absurde pour les occupants du niveau an-
térieur devient banal ou commun, et se trouve relégué dans l’ordre de ce qui 
va de soi par l’apparition de nouvelles consommations, plus rares et plus 
distinctives ; cela, encore une fois, en dehors même de toute recherche in-
tentionnelle de la rareté distinctive et distinguée. Le sens du placement qui 
conduit à abandonner les objets, les lieux, les pratiques démodés, ou plus 
simplement dévalués, pour se porter vers des objets toujours nouveaux, 
par cette sorte de fuite en avant, en avance, en avant-garde qui définit le 
snobisme et qui s’applique à tous les terrains, le sport comme la cuisine, les 
lieux de vacances comme les restaurants.3 »
Nous l’avons vu précédemment, les catégories sociales les plus 
élevées de la société prétendent à une approche désintéressée de 
l’œuvre et condamnent le kitsch  en raison de sa laideur 

Une possibilité de mettre
le kitsch sous contrôle ? 

»

3Ibid, p 163.

2La loi d’Engel 
est une loi em-
pirique qui veut 
que plus le re-
venu d’un ménage 
augmente, moins 
la part des dé-
penses consacrée 
à l’alimentation 
est élevée.

1Pierre Bourdieu, 
La distinction, 
p 321.
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supposée et de son absence de distanciation esthétique.  Et nous 
venons de l’aborder, ces mêmes catégories aspirent à avoir une lon-
gueur d’avance en terme de consommation.

Or, l’objet catalyseur du phénomène kitsch, en plus d’être jugé de 
mauvais goût, est la plupart du temps accessible à toutes les classes 
sociales, ce qui au premier abord pourrait le disqualifier aux yeux 
des classes les plus élevées. Pourtant, nous l’avons tous un jour ou 
l’autre effleuré du regard dans l’appartement élégant de la famille 
élégante, lui, le mug à l’effigie de la reine d’Angleterre, le coussin en 
forme de cœur, le distributeur de savon en forme de caniche… 
Il semble que l’objet catalyseur de kitsch ne soit pas concerné par la 
loi de consommation mise en évidence par Engel.  
Car la recherche d’exclusivité des classes supérieures trouve dans 
l’objet moqué un nouveau mode d’appropriation fondé sur le se-
cond degré. Pour Bourdieu, cette forme d’appropriation est liée non 
plus à l’exclusivité de l’objet mais à la singularité de son mode d’ap-
propriation. «Les intellectuels et les artistes ont une prédilection particu-
lière pour les plus risquées mais aussi les plus rentables des stratégies de 
distinction, celles qui consistent à affirmer le pouvoir qui leur appartient 
en propre de constituer comme œuvre d’art des objets insignifiants ou pire, 
déjà traités comme œuvre d’art mais sur un autre mode, par d’autres classes 
ou d’autres fractions de classes.1 »

B L’art subtil de déplaire : 
  ironie, snobisme et subversion

Qu’y a-t-il de plaisant dans l’objet déplaisant ?
En premier lieu, l’objet permet à son propriétaire de manifester son 
ironie face au phénomène kitsch et face au système de valeur en 
général. Jacques Fontanille définit ainsi l’ironie : « Le régime iro-
nique destitue un principe ou une règle en inversant la valeur qui 
est supposée l’exprimer et la valider. [...] L’ironiste sélectionne un 
terme en le substituant à un autre qu’on était en droit d’attendre.2 ». 

Cette posture ironique s’associe à une forme d’humour lié au ridi-
cule que les objets catalyseurs de kitsch incarnent dans le regard 
distancié du spectateur averti, celui qui emploie le mot « kitsch » 
pour les qualifier. L’humour dans le kitsch utilisé au premier degré 
est lié nous l’avons dit à la disproportion entre la qualité de l’objet et 
l’attention que lui accorde son propriétaire. 

1Pierre Bourdieu, 
La distinction, 
p 321.
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Lorsqu’une personne censée maitriser les règles du goût, détenir le 
bon goût, intègre l’objet kitsch dans son habillement ou dans la dé-
coration de son intérieur, l’humour provient du ridicule de l’objet et 
de la dérision que contient cette attitude. 
L’affinité de l’esthète proclamé avec le kitsch vient en quelque sorte 
souligner ses compétences esthétiques déjà validées car elle est la 
preuve d’un regard extrêmement distancié à l’œuvre et entérine la 
« liberté » d’une personne qui a déjà fait ses preuves. «J’ai bon goût, 
je le sais, vous le savez  autant que moi et je n’ai même plus peur de 
vous déplaire ». 
L’esthète qui voisine avec des objets kitsch est donc mis en valeur 
par son attitude : il souligne de façon indirecte son statut d’esthète et 
fait preuve d’une autodérision de bon aloi en frôlant le ridicule.

Photographie du défilé du styliste 
Jeremy Scott, 2012.
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C Le kitsch au second degré est-il 
  forcément snob ?

Témoigner de sa maitrise des règles semble donc être l’une des fonc-
tions de l’art de déplaire.
Mais la démarche d’emploi du kitsch au second degré recèle-t-elle 
toujours une tentative d’autopromotion ?
En visitant l’atelier du designer  et artiste Claude Courtecuisse, je 
suis tenté de penser que non. Ce dernier a rempli son espace de 
travail de nombreux bibelots, gadgets en tout genre, qui répondent 
de toute évidence à la définition d’objet catalyseurs du phénomè-
ne kitsch. Pourtant, dans la personnalité de Claude Courtecuisse, 
aucun snobisme, aucune tendance à se donner de l’importance. 
Ses objets n’ont rien à prouver et lui non plus. En revanche je consta-
te le plaisir qu’il a à me montrer un stylo en forme de pin-up ou une 
tasse à l’effigie du prince William « J’en ramène toujours à ma fille 
quand je vais à Londres » me dit-il en riant. 
Loin d’être lié à une stratégie d’autopromotion, ces objets sont pour 
lui une vraie source d’amusement, dénuée de cynisme ou de condes-
cendance. Ces objets sont drôles à leur manière et le fait de les offrir 
lui assure des moments de rire.
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Cela me fait penser à Marie Laure de Noailles1. 
Cette femme, issue d’une famille d’aristocrates et de banquiers juifs, 
est restée célèbre pour le rôle de grand mécène qu’elle a mené tout 
au long de sa vie avec son mari Charles de Noailles. Mécènes de 
Buñuel à qui ils commandent « l’âge d’or », mécènes de Jean Cocteau 
Le sang d’un poète, de Man Ray Le mystère du château du dé, soutien 
important d’Igor Stravinsky et Georges Auric, les Noailles sont à 
l’avant-garde. Leur hôtel particulier est rempli d’objets d’art de pre-
mier plan : Delacroix, Rubens, Goya. A Hyères, ils commandent à 
l’architecte Robert Mallet-Stevens une demeure aujourd’hui passée 
à la postérité, la villa Noailles, au sein de laquelle ils développent 
un mode de vie hygiéniste et proscrivent l’ornement et toute forme 
de superflu. Tout ceci pour dire que les Noailles maitrisent les « rè-
gles de l’Art ». Voire même, ils les édictent. Pourtant, Marie-Laure 
de Noailles fait des « blagues »1. Dans le jardin d’avant-garde de 
Gabriel Guevrekian, qui bannit les fleurs, elle plante des tulipes, ce 
qui fait hurler son mari. Dans sa chambre d’Hyères, elle couvre les 
murs de petits éventails, d’images pieuses, etc. Peut-être un remède 
à une horror vacui refoulée trop longtemps. Mais avant tout un sujet 
d’amusement et une tendresse pour les objets.

1cf. Laurence 
Benaïm, Marie-
Laure de Noailles, 
la vicomtesse du 
bizarre. 

Photographie prise dans l’atelier de 
Claude Courtecuisse, 2012.

Photographie de la chambre de Marie-Laure 
de Noailles à la ville Noailles, 1962.
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D Le Camp
    
Cette attitude s’apparente au camp, sujet développé par la photogra-
phe Susan Sontag1 dans les années dès 1964. Camp viendrait du mot  
français « se camper »  et signifierait « se camper devant quelqu’un 
de manière provocante ».
Le camp est une attitude esthétique qui prend racine dans le constat 
de l’omniprésence du kitsch, y compris dans les musées. Elle consis-
te à donner une grande importance à l’objet kitsch (souvent en le 
muséifiant) non pour le mettre en valeur mais au contraire révéler 
sa supercherie et le désamorcer. Pour Susan Sontag1, il s’agit de met-
tre chaque mot entre guillemets « Camp sees everything in quotations 
marks. It’s not a lamp, but a « lamp »; not a woman, but a « woman ». To 
perceive Camp in objects and persons is to understand Being-as-Playing-
a-Role. It is the farthest extension, in sensibility, of the metaphor of life as 
theater.2»

Le camp est dénué de moquerie ou de condescendance et considère 
l’objet kitsch comme vecteur d’un amusement sincère. Cette attitude 
est  difficile à définir et je pense que sa compréhension sera plus fa-
cile sur la base de quelques citations de Susan Sontag.

« Il y a de l’amour dans le goût «camp», de l’amour de la nature humaine. 
Il goûte, sans vouloir s’ériger en juge, les menus triomphes et les outrances 
abusives de la «personnalité»... Le goût «camp» valorise chaque objet de 
son plaisir. Ceux qui sont pourvus de cette forme de sensibilité ne cher-
chent pas à se moquer de l’objet qu’ils nomment «camp». Ils en jouissent. 
Le «Camp», c’est de la sensiblerie.(Il faudrait ici faire une comparaison 
entre le «Camp» et une bonne partie du «Pop Art». Le «Pop Art», quand ce 
n’est pas simplement du «Camp», procède d’un état d’esprit à la fois com-
parable et fort différent. Le «Pop Art» est plus sec et plus plat, plus sérieux, 
plus détaché de son objet, nihiliste en fin de compte.)3 »

« Le goût camp est avant tout une façon de goûter, de trouver son plaisir 
sans s’embarrasser d’un jugement de valeur. Le camp est généreux. Son 
but: la jouissance. Le cynisme, la malice: purs artifices (Ou, s’il s’agit de 
cynisme, parlons d’un cynisme mou.) Le goût «camp» ne propose pas de 
prendre au sérieux ce qui est de mauvais goût: il ne se moque pas de l’œuvre 
achevée, du drame authentique. Mais il parvient à apprécier, à trouver un 
goût de réussite à des tentatives passionnées qui ont abouti à l’échec.4»

1Susan Sontag, 
Against inter-
pretation : and 
other essays.

2Ibid, p 326.

2Ibid, p 327.

4Ibid, p 327.

Images tirées du film de Tim Burton 
Edouard aux mains d’argent, 1990.
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« Une œuvre qui aurait pu être «camp» ne l’est pas du fait qu’elle a at-
teint son but. Les films d’Eisenstein sont rarement «camp» car, en dépit de 
l’outrance, ils atteignent pleinement la réussite dramatique. Il aurait suffi 
d’en «faire» un peu plus pour que ce soient de grands morceaux de «Camp» 
— en particulier, les époques I et II d’Ivan le Terrible.1 » ibid, p.317

E Tenir le kitsch à distance ?  

L’ironie permet en apparence de regarder l’objet kitsch avec dis-
tance. Mais permet-elle pour autant de mettre le kitsch à distance ? 
Car si nous sommes conscients de ses piètres qualités, son achat et 
son intégration dans l’habitat, quintessence de l’intimité, consacrent 
néanmoins son importance et sa singularité. Est-ce là la définition 
du kitsch ? A-t-on affaire à une aliénation de l’Homme à l’objet quel 
que soit le degré de lecture ? Ou bien manque-t-il la dimension af-
fective qui lie l’objet et son propriétaire dans une appréciation au 
premier degré ? Le sémiologue Pier Luigi Basso-Fossali écrit : « Voir 
le kitsch, c’est déjà lui avoir succombé2 »
Je me demande si un antiquaire à la recherche d’objets catalyseur 
du kitsch a réellement succombé au kitsch. Ou si moi-même en ré-
digeant ce mémoire je suis victime  du phénomène tout en ayant 
décortiqué son mécanisme. Je crois que oui.  Et je crois que le mode 
de relation le plus harmonieux, le moins aliénant que l’on puisse 
avoir avec le kitsch est le camp décrit par Susan Sontag.
Pour conclure cette partie de mon mémoire, rien de mieux que cette 
citation d’Herman Broch.

1Ibid, p 317.

2Pierluigi Basso-
Fossali
Les seuils du 
kitsch: de la « 
logique du bazar 
» à la « rédemp-
tion (apparente) 
des guillemets ». 
Essai de sémiolo-
gie critique sur 
la gestion des 
valorisations. 
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« Si vous vous demandez dans quelle mesure vous avez été vous-même 
contaminés par cela ou si vous êtes restés exempts de cette contamination, 
vous trouverez –moi, tout au moins je le trouve pour ma propre personne 
-  que bien moins rarement qu’on le pense on est très favorablement disposé 
à l’égard du kitsch »
Nous avons vu dans cette troisième partie que le kitsch était conspué 
par les classes dominantes qui l’assimilent au mauvais goût. Nous 
avons ensuite vu que son absence de fonction  ainsi que le rapport 
d’aliénation à l’objet qu’il suscitait ont été condamnés implacable-
ment  par une partie des intellectuels du XIX et du début du XXe, 
condamnation qui a connu son apogée avec l’émergence du fonc-
tionnalisme. Traitement de choc dont le kitsch a su se relever en 
dotant les objets d’une fonction dénuée de fonctionnalité mais capa-
ble de justifier leur achat  et en profitant d’un système distribution 
nouveau, le supermarché. Nous avons ensuite abordé le thème de sa 
dépréciation qui, bien loin de provoquer son éradication, lui ouvre 
les portes de la maison bourgeoise et du musée. Le constat de cette 
permanence, conjuguée au sentiment que le kitsch est capable de 
s’immiscer dans toutes les formes d’innovation m’incite à m’inter-
roger sur la place du kitsch dans la création.

Clément Greenberg aborde la question et définit l’avant garde com-
me une imitation de l’imitation :
« Ce sont les moyens qui deviennent le sujet et l’art de la littérature; les 
artistes tirent leur inspiration du medium qu’ils utilisent. Ils inventent 
des espaces, des surfaces, des formes, des couleurs, etc... La culture d’avant-
garde est l’imitation du processus même d’imitation. Elle se spécialise sur 
elle-même, en courant le risque de se détacher de l’élite dirigeante qui achète 
ses œuvres.3 »
Il place le kitsch aux antipodes de l’avant-garde dans la mesure où 
celui-ci, en générant le plaisir esthétique par un regard appuyé vers 
le passé, s’oppose à une quelconque avancée culturelle.
Que se passe-t-il alors quand le kitsch devient de manière revendi-
quée un composant de la démarche de l’artiste  ou du designer ? Le 
fait d’intégrer le kitsch est-il un moyen d’anéantir le phénomène  ou 
de s’y soustraire? De le dénoncer ? Dans cette dernière partie, je sou-
haite présenter plusieurs modes d’utilisation du kitsch au second 
degré, parfois cyniques, parfois sincères et enthousiasmants et qui 
révèlent tous un aspect différent du phénomène kitsch.

3Clément 
Greenberg, 
Art et Culture,
p 24.

Frédéric Druot, scénographie de l’exposition 
« 2000 nains à Bagatelle» aux Château, Trianon, 
et parc des Jardins de Bagatelle à Paris, 2000.
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Partie IV

De l’usage raisonné 
du kitsch: 
entre retour au kitsch 
et immunisation
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« 

Avec Ushering in Banality, j’ai senti que 
Dieu était de mon côté, et que je me moquais 
vraiment de ce que l’on pouvait penser de 
ce travail. J’y pense comme à quelque chose 
d’autobiographique. 
Ce petit garçon à l’arrière, c’était moi. Je dé-
butais dans la banalité. J’ai senti que ce que 
je faisais était très moral et c’est pourquoi il 
y a là des chérubins. »
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Considéré comme l’un des artistes les plus « côtés » sur le marché de 
l’Art, Jeff Koons est connu en France avant tout  pour l’exposition de 
ses œuvres dans les appartements royaux du château de Versailles 
en 2008. Sa carrière commence au début des années 1980 et connait 
une ascension rapide.
Son travail est fondé sur le détournement d’objets du quotidien ap-
partenant souvent au domaine du kitsch : petites fleurs, animaux 
en plâtres, ballons…  Ces figures de références sont la plupart du 
temps réalisées dans des matériaux bon marché et subissent un 
changement d’échelle important, rétrécissement ou gigantification. 
Koons est aussi célèbre pour avoir abordé des sujets plus subversifs 
tels que la pornographie et la religion.

A Jeff Koons  

»

De l’emploi cynique 
du kitsch 
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« Les objets gonflables, bien sûr, sont une métaphore des gens; pour moi, ils 
sont une métaphore de la vie et de l’optimisme. L’image la plus morbide que 
je connaisse est celle d’un objet gonflable qui s’est effondré.1 ». 
Koons prétend dresser un portrait de notre société en révélant son 
quotidien morne et banal sous la forme d’un objet trivial gigantifié 
et esthétisé. Ses œuvres  ont pour référents des objets qui réunissent 
toutes les caractéristiques de l’objet catalyseur du kitsch : animaux 
en porcelaines,  couleurs tape à l’œil matériaux rutilants etc. . 
Dans un jeu de miroir, elles font référence à un univers qui est lui-
même un univers de référence. 

Ushering in Banality, qui représente un cochon entouré de deux ché-
rubins et d’un enfant fait par exemple allusion aux figurines d’ani-
maux en résine qui elles même sont des ersatz des figurines anima-
lières en porcelaine de Meissen. Autre manifestation du phénomène 
de mise en abime: le remplacement des matériaux. Ici le plâtre rem-
place la résine ou la faïence qui eux-mêmes se substituent à la por-
celaine de l’objet référent.
Koons apporte toujours un décalage plus ou moins flagrant par rap-
port à l’objet de référence. Ici, c’est l’enfant qui se trouve derrière le 
cochon, dans une position embarrassante. Mais c’est surtout la por-
tée symbolique de chaque élément qui est ici en décalage.
Les chérubins, au deuxième rang dans la hiérarchie céleste sont en 
principe associés à l’ascencion en gloire du Christ. Ce sont des bébés 
pour signifier la pureté et l’absence de vice du jeune âge. D’où le fait 
qu’ils sont d’ordinaires représentés nus. Ici, ils portent une longue 
robe qui laisse dépasser leurs ailes,  semblables aux ailes du casque 
d’Astérix le Gaulois.
L’irruption d’un cochon, animal fétiche de Koons, décoré d’un ru-
ban. S’agit-il d’une offrande? Ou d’un caprice de l’artiste?
Cet objet, aussi immense soit-il, déploie  la gamme tous les «trucs» 
qui font le succès de l’objet catalyseur du kitsch, mais au premier 
degré, pour finalement obtenir le même effet « joli ».
On ne retient que la valeur décorative de l’objet car chacun de ses 
éléments est abstrait de son contexte.
La subversion, dans cette œuvre de Koons, réside dans le fait d’in-
troduire une pointe de réalité dans un univers qui d’ordinaire l’ex-
clut de son champ de vision et dans l’acte de convertir en œuvre 
un objetde cette nature, et de muséifier un objet médiocre pour lui 
ouvrir la porte du château de Versailles en vertu de sa notoriété. 

1in Chicago Mag.
com.

Jeff Koons: Ushering in Banality, 
1988, bois polychrome.
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B Philippe Starck

Avec Attila, Napoléon et Saint Esprit, Philippe Starck, célébrissime 
designer, se place également dans le camp des cyniques. En 1999, 
Starck  réalise la prouesse d’introduire le nain de jardin dans le sa-
lon de l’appartement bourgeois sous la servile apparence d’un ta-
bouret-table d’appoint. 
Comme nous l’avons vu, l’individu qui convoque le « kitsch dési-
ré » dans son habitat peut avoir deux motivations. Il peut d’une  
part acheter l’objet pour sa drôlerie et pour le divertissement quoti-
dien qu’il lui offrira. Il peut d’autre part souhaiter témoigner  de sa 
maitrise des règles de l’art et d’une certaine aptitude à rire de soi en 
cherchant à « faire peuple ».
Comme le prix de l’objet l’indique, Starck table avant tout sur cette 
seconde motivation ainsi que sur sa notoriété de designer pour 
« faire passer la pilule » même s’il prête au nain une fonction (tabou-
ret ou table d’appoint) qui peut justifier à moitié son achat.

Il révèle s’il en était besoin combien la condamnation du kitsch est 
avant tout mondaine, bancale au point que la présence d’une signa-
ture illustre sur l’objet conspué efface pour un temps son ignominie 
et le convertit en objet désirable.
Il met aussi en relief une fascinationque nous avons tous pour la 
laideur et le mauvais goût et la délectation que nous pouvoins avoir 
à l’observer.

Si on y regarde de plus près, Starck montre que la condamnation du 
kitsch peut être suspendue si et seulement si le phénomène est clai-
rement identifié, qu’il est « sous contrôle », c’est-à-dire que le kitsch 
est contenu dans un objet dont le statut « kitsch » est sans équivo-
que (car certifié par le designer), connu de tous dans un système 
d’inversion des valeurs où finalement personne n’est dupe. Cette 
absence d’ambiguïté sécurise l’habitant-spectateur car elle le rassure 
en définitive sur ses qualités de jugement. Et révèle d’autant plus à 
quel point la démarche est cynique.

Philippe Starck: Tabourets Gnomes, 
édité chez Kartell, 1999, polypropylène.
De g à d: Attila, Saint Esprit et Napoléon.
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L’existence de degrés de lecture concerne  évidemment toutes les 
œuvres artistiques. Dans le domaine du cinéma, je suis toujours 
frappé de voir que de constater que devant les films de Demy, les 
réactions ont rarement une demi-mesure. Selon l’expression popu-
laire « la sauce prend » … ou pas : certains s’enthousiasment sans ré-
serve et ont l’impression que la gaité-ou la tristesse- des films rejaillit 
sur eux. Les autres sont impassibles voire moqueurs ou consternés 
par la débauche de couleurs et de chansons. Ceux-là, l’univers de 
Demy les laisse de marbre. 
Qu’y a-t-il de si polémique dans cet univers acidulé, où les person-
nages vont faire leurs courses en chantant (Les parapluies de Cher-
bourg) où les passants virevoltent à chaque coin de rue (Les demoisel-
les de Rochefort), où les ânes défèquent des pierreries (Peau d’âne), au 
son d’une musique entrainante qui est presque de chaque instant1 ?

A priori ce sont les émotions extrêmes entre lesquelles ses person-
nages oscillent sans cesse, qui placent le cinéma de Demy à la lisière 
du ridicule de la mièvrerie. 

Ce phénomène est typique d’un cinéma qui s’appuie sur des contras-
tes émotionnels forts, comme les films d’horreur, ou lescomédies 
musicales par exemple. Une scène de mort épouvantable mais « qui 
ne fonctionne pas » peut susciter le rire dans une salle de cinéma, 
comme Marion Cotillard a pu en faire les frais récemment dans le 
dernier opus de Batman. Au même titre qu’une scène d’émotion à 
l’origine très réussie peut déclencher des moqueries plusieurs dé-
cennies après, car les films vieillissent souvent mal et des personna-
ges trop lyriques, des sentiments trop plein d’emphase, des scènes 
trop lacrymales, sont facilement qualifiés de « kitsch ». 

A L’univers enchanté de Demy 

Jacques Demy, 
le kitsch comme 
régulateur d’émotion.

1J’ai choisi les 
trois films mu-
sicaux les plus 
connus de Demy. 
Mon analyse porte 
sur ces trois 
films et non sur 
l’ensemble de 
l’oeuvre.

Image tirée du film de Jacques Demy 
Peau d’Ane, 1970.



96

Image tirée du film de Douglas Sirk 
Magnificent Obsession, 1954.
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Les films de Douglas Sirk, qui ont été redécouverts ces dix dernières 
années et a reçu un hommage remarqué à son cinéma (Far from hea-
ven de Todd Haynes) sont de cela. Rien que l’emphase de leurs titres 
Ecrit sur le vent,  Le mirage de la vie,  a été longtemps rédhibitoire.
Dans les deux cas, cette emphase, qui - nous allons le voir est plutôt 
de l’ordre du lyrisme - est liée au fait que les deux cinéastes à pous-
sent à leur paroxysme les figures de leurs genres respectifs.
D’où une prééminence des archétypes et des stéréotypes rassurants. 
Ainsi Rock Hudson incarne souvent un homme bon et respectable 
(Written on the wind et Magnificent Obsession), Delphine Seyrig incar-
ne la gentille fée des Lilas, marraine de Peau d’âne, une sage prin-
cesse qui attend de rencontrer le prince.
Les personnages sont au premier abord tels qu’on les attend.

Les clichés abondent aussi dans la mise en scène: qu’il s’agisse de 
rencontres fortuites: Gene Kelly qui bouscule Françoise Dorléac 
dans la rue (Les demoiselles de Rochefort), Jane Wyman juchée sur une 
échelle qui tombe dans les bras de Rock Hudson suite à l’irruption 
d’un corbeau (All The Heaven Allows, 1955)...
Sur le plan des décors, les films diffèrent profondément mais ré-
pondent à la plupart des critères de reconnaissance du phénomène 
kitsch. Couleurs pastelles, principe de synesthésie lié aux couleurs 
et à la musique qui joue un rôle prééminent.
La musique est utilisée de deux manières différentes. Chez Sirk, elle 
est elliptique et ses mélopées participent de l’accentuation des mo-
ments cruciaux. Chez Jacques Demy, elle est presque de tous les 
instants. L’accentuation a lieu au moment des chansons, dans les-
quelles chaque personnage révèle à ses comparses et au spectateur 
ses joies et ses chagrins.

De prime abord, les films de Jacques Demy  et de Douglas Sirk ré-
pondent à la plupart des critères de reconnaissance du phénomène 
kitsch. Couleurs pastelles, principe de synesthésie lié au ballet per-
manent, aux couleurs et à la musique. Ce phénomène est accentué 
chez Demy avec ses chorégraphies et ses dialogues chantés (Les pa-
rapluies de Cherbourg) « A mon sens, la musique renforce, aussi bien 
dans la joie que dans le drame, les sentiments» disait-il.
 Le kitsch dont les films  de Demy sont accusés est aussi lié à l’aspect 
plastique des décors et au fait que chaque plan est soigné comme 
une miniature. 
Si Peau d’âne est par exemple tourné en décors naturels (au château 
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de Chambord notamment), cet aspect « vrai » est contrebalancé par 
la facticité assumée des décors et des accessoires qui multiplient les 
références. Le lit du prince (Jacques Perrin) est  en pierre sculptée et 
évoque un autel baroque dont chacune des surfaces est ornée d’une 
sculpture, d’un médaillon, de colonnettes, pour un effet excessif 
finalement assez « probable » quoique outré. Mais la présence de 
tiroirs de table de nuit intégrés dans le dispositif et soulignés en 
plus par une guirlande dorée - anachronisme de taille- vient démen-
tir avec humour ce réalisme. Dans Les parapluies de Cherbourg , c’est 
l’utilisation de la couleur, souvent en cohérence (harmonie ou dis-
harmonie) avec les costumes des personnages qui suscite les soup-
çons de kitsch. Jacques Demy y attache tellement d’importance qu’il 
demande à son décorateur Bernard Evein de dessiner lui-même les 
motifs des papiers peints.
Le factice vient aussi du fait que Demy évacue toutes les contin-
gences du quotidien. Les appartements ne semblent pas «vrais» car 
ils ne contiennent aucun élément de la «vraie» vie. L’appartement 
des demoiselles semble d’ailleurs ne contenir aucun rangement.Les 
décors ont l’air de décors. Leur fonction n’est pas d’apporter une 
caution de vérité mais d’offrir un écrin aux personnages dans des 
prises de vue que Demy soigne comme des miniature.
Mais chez lui, le fond ne coïncide pas du tout à la forme.

Image tirée du film de Jacques Demy 
Peau d’Ane, 1990.
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Images tirées du film de Laurent Larivière 
Les larmes, 2010.
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B Derrière la légèreté, la réalité de la vie 

Les amours déçus, contrariés, voire impossibles (Les Parapluies), la 
perte de l’être cher, l’ambiguïté sexuelle et l’inceste (Peau d’âne et 
Les demoiselles), les occasions manquées… sont les thèmes qui sous 
l’emballage de bonbon acidulé, jalonnent les films du Jacquot de 
Nantes. Certes Peau d’âne n’épouse finalement pas son père, mais 
il n’empêche que l’hypothèse a été clairement envisagée. Geneviève 
et Jacques   vivent un amour passionné dans les Parapluies, que le la 
guerre et le temps finissent par effacer.
L’artiste vidéaste Laurent Larivière a réalisé en 2010 un court métra-
ge intitulé Les larmes, dans lequel une spectatrice, mène une enquête 
afin de comprendre pourquoi la scène finale des Parapluies de Cher-
bourg la bouleverse autant à chaque visionnage. Cette enquête se fait 
sur le postulat que la venue de Geneviève dans la station-service de 
Guy (son ancien amour) un soir de Noël n’est pas fortuite, A par-
tir de données pratiques,  concrètes, kilométrage, vitesse moyenne, 
etc., elle arrive à la conclusion réconfortante que Geneviève a en-
trepris un énorme détour dans le seul bout de revoir Jacques. Cette 
certitude la guérit de sa tristesse. Elle peut revoir le film en toute 
quiétude. 
Ce film, récompensé au Festival de Cannes et doit évidemment être 
considéré au second degré, mais il révèle la cohérence de l’univers 
créé par Demy, si éloigné à première vue des réalités du monde 
mais qui contient de tels accents de vérité qu’il peut devenir l’objet 
d’une analyse pragmatique.
A mes yeux, Demy est un funambule cerné d’un côté par la miè-
vrerie et le ridicule, de l’autre par une émotion tantôt légère, tantôt 
grave mais toujours incandescente. Il frôle sans cesse l’un et l’autre, 
en de rares moments se laisse happer, mais parvient la plupart du 
temps à un équilibre. Je pense que toute la magie vient de ce jeu 
permanent des contrastes : la tristesse et la gravité sont omnipré-
sentes mais sans cesse contrebalancées par l’allégresse des danses 
et la distanciation créée par les chansons. A l’inverse quand les bon 
sentiments, la mièvrerie affleurent, ils sont tout de suite annihilés 
par l’empathie suscitée par un personnage qui révèle ses maux par 
un entrechat ou une chanson.
Demy utilise le kitsch éxubérant comme un mode d’accès au specta-
teur et l’utilise ensuite comme un régulateur d’émotions .  En met-
tant en oeuvre le le vocabulaire du faux, il parvient étonnament à at-
teindre une forme de vérité. Cela fonctionne sur un écran de cinéma. 
Mais qu’en est-il dans le domaine de l’architecture?
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« »
La richesse peut provenir d’une architecture 
ultra-conventionnelle. Pendant trois cent ans, 
l’architecture européenne a produit des 
variations sur une norme classique. 
Un riche conformisme.1



103

A La nécessité d’étudier le réel    

Né en 1925, Robert Venturi est considéré comme le précurseur du 
mouvement post-moderniste. Son œuvre comprend des projets très 
variés : maison de retraite, institut de recherche,  musée, supermar-
ché, hôtel. Mais Robert Venturi est avant tout connu pour le travail 
théorique qu’il a mené avec sa femme Denise Scott Brown.  Robert 
Venturi considère que les grands architectes de son temps, dans leur 
désir d’être révolutionnaires –Venturi parle d’architecture héroïque 
et originale- ont tendance à négliger l’étude de l’architecture existan-
te, que Venturi qualifie d’ « architecture laide et ordinaire ».  Et cela 
y compris quand le réel est qualifié de kitsch et de mauvais goût.

»

La vertu de 
l’ordinaire chez 
Robert Venturi

1Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 139.

Robert Venturi et son épouse Denise Scott-Brown.
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« Etudier le paysage existant est pour un architecte une manière d’être ré-
volutionnaire1 » Cette apologie du réel se fonde sur l’idée que l’archi-
tecture banale en apparence recèle une richesse : sa lente évolution 
est en lien intime avec l’évolution des modes de vie et découle d’une 
riche tradition. 
A partir de 1968, Venturi a mené une étude minutieuse de Las Vegas 
sur les plans de l’urbanisme, de la topologie et de l’architecture.  Il a 
consigné son analyse dans son livre le plus célèbre Learning Las Ve-
gas, publié en 1972.Cette étude a fait émerger deux concepts archi-
tecturaux empiriques. Pour Venturi, toute architecture appartient à 
l’une des deux catégories, voire aux deux (Venturi prend l’exemple 
de la cathédrale).
Le « canard » englobe l’architecture symbolique, dont la forme met 
à son service le programme, l’espace et la structure du bâtiment. 
La forme extérieure du bâtiment permet de comprendre sa fonction 
interne. 
Le hangar décoré est le bâtiment dont l’architecture (espace et struc-
ture) est régie par le programme. La compréhension de sa fonction 
interne est favorisée par l’ajout de « décorations » : panneaux, signa-
létiques, logos, symboles…

1Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 101.

«Long Island Ducking», la rotisserie qui sert 
d’amorce au concept de «canard»

La station service, exemple typique de 
«hangar décoré»
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B Architecture héroïque et originale
  architecture laide et ordinaire

      Selon Venturi, l’architecture « héroïque» est faussement originale 
dans la mesure où elle reprend sans en avoir conscience les mêmes 
principes que l’architecture « laide et ordinaire »,  et appartient né-
cessairement à la typologie du canard ou du hangar décoré d’orne-
ments modernes.

« Les architectes modernes commencèrent par faire du derrière le devant, 
donnant un caractère symbolique aux configurations du hangar pour créer 
un vocabulaire à leur architecture tout en reniant en théorie ce qu’ils fai-
saient dans la pratique ; ils disaient une chose et en faisaient une autre1 ».

Ainsi, l’attitude qui consiste à faire table rase du passé est pour lui 
une forme d’appauvrissement car elle met de côté tout ce que l’ar-
chitecture existante, déjà vécue, peut enseigner à l’architecte. 
Venturi cite Wallace Stevens « Repartir sans cesse de zéro ne mène 
qu’à la stérilité2 » et s’affirme en faveur d’une pratique de l’architec-
ture conventionnelle, qu’il rapproche de la notion de kitsch.

Loin de prôner l’immobilisme ou la nostalgie en termes d’architec-
ture, Venturi se prononce pour une évolution lente et et non une
révolution. Selon lui, cette progression doit être amenée par des ap-
ports et des variations introduites avec mesure 
« La richesse peut provenir d’une architecture ultra-conventionnelle. Pen-
dant trois cent ans, l’architecture européenne a produit des variations sur 
une norme classique - un riche conformisme.3 »

Il appuie son raisonnement sur des exemples précis, issus de son 
étude de Las Vegas ou de ses productions personnelles. 
Parmi eux, la Guild House, une résidence pour personnes âgées 
construite à Philadelphie entre 1960 et 1963 lui permet d’expliquer 
ce principe de variation légère que l’architecte peut instiller dans 
l’architecture « laide et ordinaire ». 
Comme exemple d’architecture «héroïque et originale», Venturi a 
choisi un bâtiment qui occupe la même fonction, Crawford Manor, 
construite entre 1962 et 1966 à New Haven par Paul Rudolph (qui a 
été formé par Walter Gropius)...

1Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 117.

2Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 97.

3Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 139.
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Robert Venturi: la maison de 
retraite Guild house.

Paul Rudolph: Crawford Manor 
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La Guild House reprend un vocabulaire habituel dans l’architecture 
américaine : 

-Sa structure n’est pas apparente
-Le bâtiment est parfaitement symétrique
-Ses murs extérieurs sont en brique sombre de manière à s’harmoni-
ser avec les bâtiments environnants.
-La lumière pénètre dans le bâtiment par des fenêtres à guillotine 
qui ont l’apparence de fenêtres à guillotine « franchement des fenê-
tres1 ».
-La hauteur des étages est manifestée par des bandeaux de briques, 
ce qui permet une compréhension de l’organisation intérieure de-
puis l’extérieur
-L’accent est mis sur la partie centrale en avant corps, qui comprend 
l’entrée. 
-La fonction du bâtiment est affichée en gros caractères au-dessus 
de l’entrée et renforcée par la présence d’une antenne de télévision 
non fonctionnelle, dorée, sur le toit de la partie centrale du bâti-
ment. Pour Venturi, cette antenne représente à elle seule la fonction 
du bâtiment car faisant partie intégrante des idées reçues sur le troi-
sième âge.

Globalement la Guild House correspond à l’idée qu’un américain se 
fait d’une maison de retraite.
Venturi insiste sur les légers décalages qu’il a apportés à cette ar-
chitecture conventionnelle. Les fenêtres à guillotine par exemple, 
ont des proportions inhabituelles, légèrement plus larges tout en 
conservant un aspect ordinaire. La combinaison de ces légers chan-
gements dans une architecture peut d’après lui créer de la nouveau-
té et de l’intérêt dans l’architecture laide et ordinaire 

« les tensions symboliques et optiques qui en résultent sont, nous l’affir-
mons, un moyen de rendre intéressante une architecture moyenne2 ».
Venturi rapproche cette démarche fondée sur le décalage d’un élé-
ment familier de celle des artistes Pop Art, qui extraient de leur 
contexte des objets du quotidien et les montrent sous un aspect in-
habituel tout en conservant leur physionomie familière.
L’idée globale qui sous-tend dans la démarche de Venturi, c’est le 
désir d’une architecture qui ne soit ni nostalgique des modes de vie 
passé, ni soucieuse de générer les modes de vie futurs, mais une 

1Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 101.

2Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 139.
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architecture adaptée à la vie des gens qui s’apprêtent à y emména-
ger.
«Les inévitables fleurs en matière plastique ne sont pas dépaysées sur ces 
fenêtres ; elles sont plutôt jolies et ordinaires ; elles ne rendent pas cette 
architecture ridicule comme elles le feraient, pensons-nous, sur les fenêtres 
héroïques et originales de Crawford Manor.3» 
 
Bien que Venturi emploie à plusieurs reprises le mot kitsch pour 
qualifier l’  « architecture laide et ordinaire », j’ai l’impression que sa 
démarche est très éloignée du kitsch. Selon moi, il envisage le kitsch 
comme un ingrédient de la personnalité humaine. A ses yeux la pré-
sence du kitsch n’est pas injustifiée. Il a une mission : permettre aux 
gens de ressentir une familiarité avec leur environnement. A Las 
Vegas, Venturi justifie la physionomie des bâtiments (fondée sur la 
multiplicité des citations) et l’abondance d’informations (lumières, 
panneaux) par le fait que la ville se parcourt en voiture, à grande 
vitesse. La démesure tant décriée sert donc avant tout à se repérer. 

Venturi propose une façon de vivre avec le kitsch sans l’exalter par 
une architecture spectaculaire qui le mettrait en avant (cf. citation 
sur les fleurs en plastique).

Est-il exact que kitsch et architecture « héroïque » ne peuvent pas 
vivre sans se contaminer l’un l’autre ? Rares sont les architectes qui 
ont osé l’introduire –volontairement- dans leurs projets. 
Parmi eux Jean Nouvel, Dominique Lyon et Jean-Philippe Pargade. 
Leur point commun ? Avoir donné carte blanche à l’artiste améri-
cain Gary Glaser.

 

3Robert Venturi, 
Learning Las 
Vegas,p 103.

Robert Venturi: Le salon d’une 
locataire de Guild house.

Robert Venturi: L’entrée de 
Guild house.
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A Gary Glaser et le besoin d’adorer   

J’entends pour la première fois parler de Gary Glaser en 2008 à 
l’Ecole Camondo, où il a longtemps enseigné.
Je découvre son travail appliqué à l’architecture quelques années 
après dans un livre consacré à Jean Nouvel.

Né à Détroit en 1951 et décédé en 2007 à Saint Ouen, Gary Glaser  
s’installe à saint Ouen en 1974, où il fait la connaissance de Jean 
Nouvel lors de la Biennale que celui-ci organise. Dès lors, il alterne 
sans cesse les casquettes d’architecte, de décorateur, coloriste et de 
plasticien. Il mène un travail de recherche personnel sur la base de « 
séries » qu’il poursuit simultanément. 

Sa démarche prend comme support des fragments de l’univers 
kitsch : carte postale représentant des chatons, des  couples enlacés 
ou des fleurs, coussins brodés… 
Ces objets au fort potentiel affectif sont utilisés par Glaser pour 
épingler le besoin que nous avons tous de croire à un monde parfait. 
Glaser  n’envisage pas le kitsch comme un but en soi mais comme 
un moyen de révéler notre penchant pour « les merdes nacrées » 
quelle que soit notre degré de lucidité quant à ce penchant. 

« Aller du dérisoire au sublime est au fond une des bases de ma démarche 
artistique1 ».

L’œuvre de Glaser se compose de cinq grandes séries. Sa production 
étant assez dense, j’ai choisi de présenter -dans ce mémoire consacré 
au kitsch et aux rapports de l’homme à l’objet- les deux séries qui 
me paraissent les plus significatives : les « Icônes » et les « Fancy 
cushions »

Le kitsch de 
Gary Glaser:
vecteur d’ambiance

1in «Gary Glaser» 
Catalogue de l’ex-
position présen-
tée au château de 
Saint-Ouen en jan-
vier-février 1998. 

Gary Glaser, 
photographié en 1998.
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Les «Icônes»

Les «Icônes» prennent pour support des images de chatons. Dans 
un principe de surenchère propre au phénomène kitsch, il colle des-
sus des morceaux de fourrure, des strass, des paillettes… Il élève ces 
animaux au rang de star 

«Ce ne sont plus des chatons, ce sont des êtres adorés, des stars, des sup-
ports pour notre besoin d’adorer qui va jusqu’à la 
sacralisation1. »   

Icône, 1989, (0.0.53x0.59 m).  Carton, 
fourrure, strass.

1in «Gary Glaser, 
un faiseur « by-
zantin d’icônes »
Théâtre public 
n°202. 



113

Ce que Glaser épingle, c’est le besoin impérieux d’adorer que tout 
être humain ressent, quel que soit son degré de naïveté et de rejet 
de la naïveté. 
Adorer les chatons, figure typique du « mignon » du « gentil », au 
même titre que les photographies de bébés mis en scène sur des ar-
rière plans fleuris, mais aussi adorer leur représentation. 
L’adoration de l’animal « générique », qui représente tous les chatons 
gentils de l’univers, se transfère dans sa représentation, au même 
titre que –nous l‘avons vu- l’adoration du sacré se transfère dans 
l’image pieuse et le chapelet. Cette analogie avec l’icône religieuse 
est accentuée par l’ajout d’un décor à base de strass (qui évoque des 
pierreries) et d’un cadre constitué de la fourrure même du chaton, à 
la manière d’une relique. 
Cependant, dans  cette starification du chaton, Glaser n’escamote 
pas la nature du prédateur : tantôt en ornant les pattes de griffes 
argentées, tantôt en disséminant dans la composition des ongles 
d’oiseau.
Glaser s’efforce de nous révéler à nous même que malgré notre 
conscience du ridicule et de la laideur de ces icônes de pacotilles, 
malgré notre rejet de tout ce faux, nous ressentons une profonde et 
naïve envie d’y adhérer.

Icône, 1988,(0.38x0.46 m).  Carton, 
fourrure, strass.

Icône, 1993,(0.48x0.53 m).  Carton, 
fourrure, strass, tissu.
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Les «Fancy cushions» 

Ces coussins surdimensionnés sont inspirés des  coussins fabriqués 
par les mères de famille américaine comme contribution personnel-
le à la décoration de leur maison. Mais du fait de leurs proportions 
et de l’abondance d’ornements fragiles dont ils sont pourvus, ces 
coussins perdent leur statut d’adjuvant au confort pour devenir uni-
quement décoratifs, objets de contemplation. Les couleurs criardes 
combinées à la taille monumentale donnent au coussin une allure 
effrayante. 

Cette monumentalité a pour effet de dissuader l’observateur de tout 
contact physique avec l’objet et instaure en quelque sorte une dis-
tance respectueuse en dépit de l’agencement insensé des broderies, 
fleurs et rubans. Ce que Glaser pointe du doigt avec tendresse, c’est 
l’oisiveté et l’ennui, le temps passé à des actions dérisoires pour des 
récompenses elles aussi bien dérisoires.

« Le toc et le mauvais goût dont je me sers ont un potentiel poétique plus 
réel que le bon goût parce qu’ils sont plus candides, plus volatiles1 »  

Triptyque, 1975, (1.40x0.90x0.20 m).  
Tissu récupéré, nappe en plastique 
fourrure, strass.

Coussin vert, 1995, (1.30x1.20x0.22 m).  
Tissu récupéré, nappe en plastique, 
dentelle, fleurs en tissu, strass, 
breloques en plastique doré.

1in «Gary Glaser, 
un faiseur « by-
zantin d’icônes »»
Théâtre public 
n°202. 
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B Glaser et les architectes

L’autre partie du travail de Gary Glaser a pris forme dans des par-
tenariats avec de grands architectes français : Jean Nouvel bien sûr, 
mais aussi Dominique Lyon, Jean Dubesset et Jean-Philippe Parga-
de. La rencontre déterminante de Glaser avec Jean Nouvel a enté-
riné sa polyvalence en termes d’architecture intérieure, de couleur 
et de décoration. 

Glaser a travaillé à plusieurs reprises en partenariat avec Nouvel : 
dès 1976 pour le théâtre de la Gaieté lyrique, en 1983 pour le théâtre 
municipal de Belfort, la même année pour le centre de loisir des 
Godets à Antony, en 1987 pour l’Institut du Monde Arabe, en 1993 
pour l’Opéra de Lyon. 
C’est à cette époque que d’autres architectes font appel aux talents 
multiples de Glaser : Dominique Lyon en 1994 pour la médiathèque 
d’Orléans et en 2002 pour celle de Troyes, Jean-Philippe Pargade en 
2007 pour le pôle santé Sarthe et Loir. C’est ce dernier, ainsi que le 
théâtre de Belfort que j’ai choisi de présenter.

Le théâtre de Belfort

La construction du théâtre de Belfort a connu trois phases. Le bâ-
timent initial, datant de 1878 est rénové en 1932. L’aménagement 
intérieur est alors  entièrement détruit et deux façades seulement 
sont conservées. Une nouvelle façade est édifiée dans un style néo-
Renaissance, qui n’est plus employé par les architectes depuis plu-
sieurs décennies. Les années passant, l’aspect démodé s’accentue, 
le théâtre est en outre peu fréquenté, si bien que la ville de Belfort 
confie une seconde rénovation à Jean Nouvel en 1983. 

Nouvel constate la grande hétérogénéité de l’ensemble -liée à la 
coexistence maladroite des styles- ainsi que l’opacité du bâtiment, 
dont l’activité interne est difficile à comprendre de l’extérieur. 
Il met en œuvre une solution radicale en sectionnant littéralement 
le bâtiment au niveau des extensions qui s’étaient greffées sur la fa-
çade longeant la rivière, à la manière d’une coupe architecturale. La 
section est entièrement vitrée et donne à voir l’intérieur du théâtre.
Gary Glaser a été chargé de la décoration intérieure. Le contraste 
existant entre le bâtiment ancien et l’intervention de Jean Nouvel 
étant très net, tous les deux ont pris le parti de l’accentuer.
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Le théâtre «Granit» de Belfort
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L’aménagement de Glaser est un faux pastiche XIXe siècle, qui en 
réalité fait référence à plusieurs registres décoratifs. Couleurs cha-
toyantes, drapés, velours pourpre et dorure, à une époque où la 
mode est aux théâtres sombres et monochromes, Glaser emprunte 
le vocabulaire décoratif d’un théâtre du passé. 

« C’était l’époque où les théâtres noirs étaient à la mode, et où le public était 
tout à fait effacé. Et là, c’était une idée, l’idée du passé où les gens apparais-
sent au théâtre, en même temps que le spectacle. C’était un rappel aux gens 
qu’on pouvait être présent dans ce monde d’artifice1 ».

Mais le théâtre proposé par Glaser est un théâtre fantasmé, idéalisé, 
qui mêle les époques et qui n’a en réalité jamais existé. Cette facticité 
est d’ailleurs revendiquée par Glaser qui la révèle par une exagéra-
tion de l’ensemble : le faux marbre qui décore les murs de la salle 
principale, par exemple, recouvre également la banquette. Les cou-
leurs employées font référence aux couleurs chatoyantes en vogue 
dans les théâtres du XIXe siècle. Mais les contrastes sont trop fort et 
en même temps font naître un équilibre, un équilibre de l’excès?

1in «Gary Glaser, 
un faiseur « by-
zantin d’icônes »»
Théâtre public 
n°202. 

La grande salle, qui a gardé la plupart 
des éléments des années 1930
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Le Pôle santé Sarthe et Loir

En 2005, Glaser participe à un projet d’hôpital proche de la Flèche, 
dans la Sarthe.
Le pôle santé Sarthe et Loir est un hôpital construit en 2005 par Jean 
Philippe Pargade. Le bâtiment, qui se fond dans le paysage de la 
campagne, est pensé comme une mini-ville. 
D’une capacité d’accueil de 300 lits, il s’élève sur trois niveaux seule-
ment, afin de favoriser une circulation horizontale. Ces grands pla-
teaux sont percés de six grands patios et de huit petits patios, l’idée 
étant de concilier la compacité de l’hôpital bloc des années 60-70 et 
la qualité de vie de l’hôpital pavillonnaire du XIXe siècle. 

Une « rue » centrale distribue les différents pôles et facilite une orga-
nisation transversale du travail entre équipes soignantes.
L’architecture étant très homogène et la distribution symétrique, la 
mise en couleur opérée par Gary Glaser a été décisive. 

Image du concept, 2005.

Axonométrie du rez-de-chaussée
montrant les patios.
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En premier lieu  car le bâtiment correspond au concept de «  hangar 
décoré » cher à Robert Venturi,  ce qui donne une un rôle primordial 
aux informations apportées par le décor. D’autre part car l’emploi 
de la couleur influe  sur l’état psychologique des malades.
Mais la couleur n’a pas pour autant fonction de signalétique car la 
configuration de l’espace est flexible, ce qui suppose que certains 
services peuvent s’étendre ou se réduire, proscrivant les limites trop 
marquées.

Ainsi, chaque patio se distingue par une couleur, qui se diffuse de 
l’extérieur vers l’intérieur, facilitant la transition de l’un à l’autre. 
Qu’il s’agisse des circulations, des espaces collectifs, des salles de 
soins ou des façades des patios, la couleur est présente partout et 
recouvre les sols, murs et plafonds  des différents secteurs. 
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Le changement de teinte manifeste la seule  transition entre les espa-
ces. Les couleurs choisies par Glaser, allant du pastel à l’acidulé en 
passant par le tonique, sont utilisées en synergie : ainsi, le pêche sert 
de liant entre des couleurs très vives tandis que les « roses liserons » 
et « giroflée » atténuent l’acidité du « jaune Bombay » . Chaque cou-
leur fait exister les qualités de la couleur voisine tout en atténuant 
ses défauts.

Au-delà de sa fonction d’élément de repère, la couleur sert à optimi-
ser les qualités des espaces et corriger leurs potentiels défaut: guider 
le regard vers le paysage, donner de la profondeur aux chambres, 
élever les plafonds. 

La couleur a un autre rôle, tout aussi important : elle sert à dédra-
matiser la maladie en créant un univers autonome qui ne ressem-
ble à aucun autre et qui s’éloigne au maximum des stéréotypes de 
l’hôpital. Elle sert à créer un « ailleurs » un lieu qui n’a pas l’air d’un 
hôpital, mais qui ne prétend pas non plus ressembler au domicile 
des patients hospitalisés.
D’où le choix de teintes dont la présence en architecture est extra-
ordinaire, ces couleurs étant associées pour la plupart à l’univers 
outrancier du kitsch (notamment le rose liseron et le vert Baïkal), 
évoquant à la fois l’univers du conte de de fée, du rêve, sans pour 
autant être enfantines voire infantilisante pour les patients. 
L’impression produite est de l’ordre de l’hallucination permanente.

Jean-Philippe Pargade a opéré des cadrages visuels 
sur l’emvironnement extérieurs
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Conclusion

Au cours de ce mémoire, nous avons tout d’abord décrypté le mode de 
fonctionnement du phénomène kitsch. L’objet catalyseur du phénomène 
kitsch fonctionne sur un système de référence à des « valeurs sûres » aux-
quelles il prétend s’assimiler, et dont il cherche à s’attribuer les qualités 
esthétiques. En dépit de ces efforts, il n’est qu’un succédané ; mais il fait 
son effet... Et c’est sa fonction principale. Sur son propriétaire en premier 
lieu, qui voit dans son aspect gentil, lisse et consensuel un réceptacle pour 
ses affects. Rêve de grandeur, souvenir, ennui… Il peut devenir le dépo-
sitaire de toutes les névroses de l’habitant-spectateur. Il produit aussi de 
l’effet sur les étrangers, car il est à notre époque le media d’un discours 
muet entre les individus, critère d’intégration ou d’exclusion sociale.
Exclusion car l’objet prétend offrir le standing, mais il n’en propose qu’un 
simulacre, ce qui le rend ridicule aux yeux des esthètes et des classes 
sociales  les plus élevées de la société. Néanmoins, il sait devenir aima-
ble pour ces mêmes personnes, à partir du moment où il est considéré au 
second degré, avec humour, et qu’il reste bien sous contrôle, c’est-à-dire, 
dénué d’ambiguïté. Dans ce jeu d’imitation inversé et inoffensif, il fait 
rayonner son propriétaire d’une aura de raffinement et d’une autodérision 
de bon aloi, ce qui le rend particulièrement prisé dans les milieux les plus 
« branchés ». Il arrive aussi que l’affinité de l’esthète avec le kitsch n’aie 
pas de but mondain et soit uniquement motivé par l’aspect insolite, drôle 
ou émouvant de l’objet. On appelle cette attitude le camp. Il s’agit en 
quelque sorte de considérer avec bienveillance et une certaine forme de 
tendresse notre allégeance  au monde des objets, tout en ayant conscience 
de ses excès, de son ridicule. 

Dans tous les cas de figure, il semble que le kitsch parvienne à se ménager 
une place au plus près du cœur, qu’il arrive à nouer une relation intime 
avec l’humain et à jouer de ses travers, que ce soit dans le contexte alié-
nant d’une collection ou dans un rapport ou l’objet sert à démontrer les 
qualités de son propriétaire au monde extérieur (le standing par exemple)  
. Pourquoi cet objet si quelconque ? C’est vraisemblablement parce que 
l’objet catalyseur du kitsch est un miroir aux alouettes qui rend visible 
à l’être humain tout ce que la vie quotidienne met hors de sa portée : 
richesse, amour, harmonie …
C’est peut-être bien cela, le kitsch, «un paravent qui dissimule la mort.1 » 
.

1Milan Kundera, 
L’insoutenable lé-
gèreté de l’être,p 
367.
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