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AME
du latin «anima», souffle, vie
Ce qui donne a quelque chose

son originalité, ce qui lanime et
fait quil touche la sensibilité



PROLOGUE



On nous le répéte sans cesse ;

QUEL EST VOTRE CONCEPT ?

CHAQUE PROJET DEBUTE COMME CELA ;

QUEL EST VOTRE CONCEPT ?

QUELLE IDEE PORTE-T-IL ?

QUEL MESSAGE ALLEZ-VOUS TRANSMETTRE ?
QUELLES EMOTIONS SOUHAITEZ-VOUS SUSCITER ?

Pour supprimer la gratuité de la pensée,
du geste ef du résultat, on passe par

SE RACONTER DES HISTOIRES.
INVENTER DES SCENARIL.
ECRIRE POUR LES AUTRES, ET POUR SOI-MEME.

Mettre sur papier des idées de lesprit, des pensées vives et fugaces,
dessiner, produire, rater. Dessiner encore, écrire, faire ndire un projet
d'une tache, d'un tremblement, d'un arbre qui danse, d'un feu qui vit,
d'une chanson que l'on fredonne. Je m'intéresse & tous ceux-la, qui nous
racontent des histoires. Des architectes, des designers, des artisans, des
cinéastes, qui fagonnent le monde de demain et les réves daujourd'hui
et qui propagent [émotion par leur besoin compulsif de donner vie & leur
pensée. Voila, ce qui définit les personnes créatives cest sans doute ce
besoin de matérialiser une idée, une émation, une sensation, un souvenir
pour la fransmettre aux autres, ou simplement pour la voir. Cette pensée,
nous lavons en nous mais nous ne pouvons pas la foucher, la palper. Quoi
de plus beau alors, que de voir naifre sous nos yeux lespace, lobjet, le
film, résultat d'un long et fastidieux processus de création et de mise en
ceuvre 7 Bt dailleurs, ce processus lui-méme peut émouvorr, et participer
& I'histoire racontée. Une chorégraphie dartisans verriers, des mains qui
faconnent un morceau de bois, une toute petite maguette au travers de
laquelle on peut poser son cell, une mélodie encare incertaine jouée sur
un piano sont autant de moyens qui parsément sur le chemin des miettes
démotion. Et parce que cette émotion est rare et parce quelle passe
parfois par la. Par des espaces, des objets, des films qui nous touchent,
qui rappellent en nous des souvenirs enfouis, des madeleines de Proust
Une courbe qui vacille, une lumiere qui traverse un tissu, une couleur qui
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sanime. Pour qua notre tour, nous fassions vivre ces objets, ces lieux,
ef ces films. Qu'ls racontent dautres histaires entre nos mains. Qu'ils

perdurent. Je me demande comment travaillent véritablement ces gens-la
Parfois, ils font de leurs projets une ceuvre totale, ou tout se regroupe, ou

tout sembafte ef ou I'histoire se raconte par chapitres. lls entassent des

centaines de caisses de dessins, de collages, de photographies et décrits

quiils retrouvent des années plus tard et qui sont les prémices de quelque
chose & venir. Parfois aussi, souvent, ces croquis, ces maquettes, ces
architectures donnent lieu & une exposition, ou le créateur, larchitecte, le

designer, devient scénographe, metteur en scéne

POURQUOI RACONTER CES HISTOIRES ?

POUR EMOUVOIR ?

QUESTIONNER ?

TRANSMETTRE ?

A QUI LES RACONTER ?

QUELS SONT LES DIFFERENTS NIVEAUX DE LA NARRATION, ET
COMMENT PEUVENT-ILS ETRE INTERPRETES ?

MAIS AUSSI, QUELS SONT LES CONTEXTES DE CES OBJETS,
ESPACES, FILMS ?

L'OEUVRE PEUT-ELLE SE SUFFIRE A ELLE-MEME OU DOIT-ELLE
INEVITABLEMENT ETRE CONTEXTUALISEE, MAQUILLEE, POUR
RACONTER L'HISTOIRE EN ENTIER ?

COMMENT D’UN FANTASME, OU D’UNE IDEE QUI NOUS
TRAVERSE PEUT NAITRE QUELQUE CHOSE QUI S’INSCRIT
DANS LA MEMOIRE DES AUTRES ?

QUELS SONT LES MOYENS, LES MISES EN OEUVRE POUR
ARRIVER JUSQU’AU RESULTAT ?

~ oA N , . ~ . _
Gréce & un panel dexemples qui me semblent significatifs, qui me
touchent ou m'interpellent, me font rire ou réver, je vais vous parler de

toutes les histoires que lon nous raconte, et que lon se raconte. En partant
de ma propre expérience, jusqua aller & la rencontre de ceux qui écrivent
ces histoires, et de ceux quiles lisent, je propose de décrypter, pas & pas,

[&me des choses



APARTE



—  Qubkst-ce que ca veut dire en fait, « narrer », « raconter » 2 Cest
quoi la narration ?

— Lo narration, cest « laction de raconter, d'exposer une suite
d'événements sous une forme littéraire » Mais on porle aussi de
narration pour désigner un récit détaillé, et la structure générale de ce
récit. Ainsi, dans la rhétorique antique, la narration arrive juste apres
lexorde, cestla seconde partie du discours, ot lorateur fait le récit des
faits. Le schéma narratif d'une ceuvre est souvent le suivant ; situation
initiale, élément perturbateur, péripéties, élément de résolution, ou
dénouement, situation finale.

—  Ahoui.. peut-étre que ce schéma de narration peut se refrouver
aussi dans dautres choses que les récits ? Peut-étre quion peut créer
des choses de la méme facon 7 Pensée, recherches, essais. Ah, une
coquille I Rebondir. Acteurs, personnages. Production. Finitions. TA-DA.
llestla. Lobjet, le lieu, le film. Et lui, cet objet, ce lieu, ce film, cest le livre
de cette - ces - histoire(s) 1&. Mais & quoi servent-elles, ces histoires ?

— Probablement & émouvoir ; par tous les moyens, toucher, faire
rire, questionner, ouvrir lesprit, partager, transmetire... Emouvoir

Mouvoir... Mettre le cerveau en marche, en ébullition. ['émotion,
quesi-ce que cest 2 Pourquol on choisit el ou tel objet 7 Pourquoi
on est touché par tel ou tel lieu ? Et dailleurs, tout le monde nest
pas fouché par les mémes choses. . Toi [émotion tu la connais, fu
limagines comme étant quelque chose d'impalpable, cest [évell des

sensations, le réveil des souvenirs... Dans le Larousse, ['émotion cest un
« trouble subit, une agitation passagére causée par un sentiment vif
de peur, de surprise, de joie » C'=ct aussi o sensibiliie. . « Interpréter
une oeuvre auec émotion ».. [t enfin, peut-éire cette parfie de la
deéfinition quitintéresse le plus.. Lémotion cest «une réaction affective
transitoire dassez grande intensité, habituellement provoquée par

une stimulation venue de [environnement »

—  Ca cameparle.
—  Tuten poses des questions
—  Oui.. Coatoujours &té comme ca...

— Allez, on va partir de la... Remonter un peu le temps, refrouver
le début, quand est-ce que ¢ca a commencé, quand est-ce qu'il est
né, ce regard sur le monde et tous les microcosmes qui I'habitent et
I'habillent. Facile
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\J. A CINQ ANS. Elle aime les histoires. Elle nest pas timide,
mais elle préfere la compagnie de sa mere & celle des autres enfants
Alors, | passe ses mercredis apres midi o coté delle, a créer de petits
bonhommes en pate a sel, & les peindre de toutes les couleurs, leur
donner des noms et leur inventer des aventures. Elle dessine aussi. Surfout
les princesses. Elle les aime coquettes. Elles ont, la plupart du temps, des
cheveux incroyablement longs, souvent trés jaunes, des collants & motifs
et des talons gigantesques. Elles vivent dans de trés belles maisons,
enfourées de chats, de chiens et doiseaux. |. se déguise beaucoup. Elle
a compris que se mettre dans la peau dautres personnages était le bon
moyen dexprimer une sensibilité plus quexacerbée. Elle met en scéne des
spectacles rocambolesques, et oblige fomille et amies & venir assister aux
représentations. Tout le monde est vivant, pour elle. Elle est persuadée que
les objets et les peluches ont une éme et se réveillent quand elle nest pas
&1, Elle pense quiils peuvent ressentir la joie, la douleur et la tristesse. Avec .,
méme le chien parle. Le soir lorsquon la couche, elle a le droit & un conte
Elle cime bien que sa mere sallonge pres delle, alors elle réclome avec
gourmandise dautres histaires, pour que ce moment ne sarréte pas. Parmi
ses préférées, on frouve « BOUCLE D’OR », « LE PETIT CHAPERON ROUGE »,
« BLANCHE NEIGE » &1 o ferrible « BABA YAGA », qui la terrifie mais la fascine
tout autant. Parfois le samedi soir elle a le droit de regarder un film. Sa
mere lui fait découvrr le studio Ghibli : « LE VOYAGE DE CHIHIRO », « MON
VOISIN TOTORO », « LE CHATEAU AMBULANT », cest beau, onirique, ¢a la
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transporte. La sorcigre qui transforme les humains en cochons. Le gros
chat étrange sur le ventre duquel elle aimerait venir se blottir. Le feu follet
qui permet de faire vivre un chateau qui marche. Cest & la fois terrifiant,
réconfortant, dréle, magique. Elle la nourrit aussi aux chefs doeuvre de
Jacques Demy, « PEAU D’ANE » étant bien évidemment, et de fagon tres
peu originale, son préféré. La robe couleur de solell. La fée des Lilas. Le
cake damour. Les chansons. Le chéteau et la chambre de Peau dAne,
presque comme un jardin fleuri. Madeleine de Proust... Tous les étés, elle
part en vacances dans la maison de famille, avec sa grand-mere et ses
cousins et cousines. Elle adore cefte maison. Son odeur, la lumiére qui
traverse la grande loggia le soir au coucher du solell, le portail qui grince,
son lit denfant tout moelleux. Elle se forge des souvenirs. Puis, |. grandit.

Elle rentre au college. Elle est plutét bonne éléve mais passe beaucoup de
temps & révasser. En classe, elle griffonne toujours des centaines de pefits
dessins. Elle se demande & quoi serviront les cours de maths, et elle préfere
de loin le mercredi apres midi, en art plastique, quand on lui parle de
Picasso, Rodin, Klimt ou Degas. Elle comprend quelle est faite pour faire
quelque chose de ses mains. Son pere lui offre des livres, et lemmene aussi
souvent au cinéma, quand ils se voient. Il est trés cultivé et |. est souvent
impressionnée, elle se sent toute petite & coté de lui. Il ui fait lire Duras,

Zweig, Maupassant, Kundera. Elle aime les mots. Elle sent que ¢a léleve

un peu, les belles phrases bien tournées. Et puis, ils regardent des films de
Hitchock, Anderson, Dolan. En réalité, ce quila fascine, ce sont les détails,
les couleurs, les décors. Parfois encore plus que le film lui-méme. Son pere
lui offre aussi des livres sur la photographie. Doisneau, Depardon, Goldin
Clest beau ces histoires figées, ces moments imprimés pour toujours sur un
bout de papier brillant. Elle visite des expositions, et erre dans les musées,
souvent seule. Elle comprend que les histoires quon luilisait petite, et quelle
sinventait, ne se lisent pas que dans les livres, et ne se regardent pas quau

cinéma. Une peinture, une sculpture, une photographie peut raconter

encore mieux que les mofts, ef arrivent & I'émouvoir tout autant. Alors, | se
dit quelle va apprendre & toucher les gens. Elle tire un trait sur la foc ou elle
sait quelle ne frouvera pas sa place, et préfere se plonger dans des études
plus créatives. Premiere année de prépo, Atelier de Sevres. Les débuts sont
un peu fastidieux. Malgré un petit bagage culturel, |. se retrouve noyée
au milieu détudiants tous plus talentueux et cultivés quelle. Elle a du mal
& donner du sens & ce quelle fait et ne comprend pas tout & fait ou se
situe la limite de la gratuité dans ses projets. Elle ne sait pas vraiment quoi
raconter, ni comment le faire. Elle tétonne, essaie beaucoup de médiums
Tantot elle sculpte de la terre, tantét elle dessine de grandes plantes au
fusains et & lencre, remplit un petit carnet japonais de dessins au crayon,
photographie des coins de rues, des gens au café, filme une fleur qui

bouge... |. ne sait pas ce qui lui pldit le plus, ni ou elle va. Peu convaincue
par ses productions, et surtout en quéte perpétuelle de sens, elle décide,
apres avoir passé les concours de continuer & chercher. Deuxieme année
de prépa, elle part un on & Amsterdom, & la Gerrit Rietveld Academie.
Cest encore plus difficile, tellement loin de sa réalité. Les performances,
lart contemporain, les éléves qui peignent et sculptent des ceuvres quelle
ne comprend pas tres bien. Elle a besoin de sancrer dans quelque chose
d'un peu plus concret. Faire de [art, faire de [‘abstrait, ce nest pas pour elle
finalement. Pas grave, elle o quand méme appris, vu, grondi. Retour en
arriere. Camondo, portes ouvertes. | découvre petit & petit larchitecture et
le design. Calattire, les lieux et leurs ambiances qui réconfortent, apaisent,
font réver. Et puis, cest beau tous ces dessins détudiants, tous différents,

qui vibrent un peu. Et l& sur la table, une maquette, un profotype, une
petite chaise. Ca dit des choses aussi. Alors elle passe le concours, elle a
un peu peur parce quou fond, elle n'y connaft pas grand chose. Elle ne
se sent pas tres légitime, dentrer ici... Pourtant, le résultat tombe, elle est
prise. Elle découvre un processus différent, ca lui plaft, cette maniere de
raconter doutres histoires. Osciller entre recherches, abstraites, et plans,

concrets. Puis représenter, communiquer. Le discours... Trés important le

discours. Alors voila, | est sur le point de terminer ses études. Ca a été
pour elle un long chemin de doutes et de remises en question. Mais ¢a
lanime, quand méme... Elle écrit son mémoire, sans autre prétention que
de parler de celles et ceux qui lont émue, qui lont fascinge. Sans autre
prétention que dessayer de décortiquer les dessous,

travers de ce processus de création. Sans autre prétention que dessayer de

es coulisses, les
comprendre pourquoai ils font tout cela. Ce mémoire, cest les histoires de |
Cestle regard quéelle porte sur ceux et ce qui lentourent, peut étre un peu
candide, naif pour linstant, mais brut, vrai, sincere. Comme si elle déroulait
le temps, elle tachera de regrouper tous ces instants de vie, de rencontres,
de découvertes, pour essayer de comprendre ce qu'ils signifient. Parfois, ce
seront des histoires vécues. Parfois ce sera ce quelle simagine du travaill
des autres. Ce sont des moments qui se suivent comme un cheminement
intérieur et qui se completent, pour essayer de répondre & ses questions

Ce sont toutes ces histoires qui se chevauchent, se mélangent, se parlent
et se répondent. Clest [objet, la couleur, la forme, les trésors, larchitecture,
la lumiere, le volume, la scénographie, le cinéma, les décors, et puis les
souvenirs. Clest ceux qui les écrivent, d'une part, et ce qu'ils veulent dire,

puis ceux qui lisent, dautre part, et ce qu'ils comprennent
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CE CHAPITRE, |. LE REDOUTE. Clest un océan, il y a tant de
chose & dire, et elle voudrait parler de tout. De ce que lobjet raconte par
sa forme, sa couleur, la manieére dont on sen sert. De la sémiotique. Des
designers qui la touchent, de leur univers et de la facon dont ils travaillent,
dont ils abordent leurs projets. Elle voulait parler de la pluridisciplinarité, de
celles et ceux qui passent une vie & dessiner, expérimenter, pour créer ces
objets la. Et puis, définir le design, réellement, aurait été un exercice & part
entiere. Mais il faut bien commencer quelque part. En se questionnant
sur ce quest véritablement le design, |. se dit quil sagit avant tout d'un
processus de création complet. Faire des objets pour les gens, en dehors
d'une réflexion autour de leur fonction, et en dehors d'une volonté
d'améliorer le quotidien des utilisateurs, cest aussi faire des objets quivont
leur plaire, qui vont éveiller chez eux des émotions. Alors voila, de facon
simple peut-étre méme un peu naive, le design, pour elle, ce serait juste, en
deux mots, améliorer et enchanter le quotidien des autres. Améliorer, ¢a
on le sait, on sen doute. Difficile dacheter une chaise sur laguelle on sera
mal assis, de poser au milieu de son salon une lampe qui néclairera pas,
ou de metire des fleurs dans un vase sans fond

27
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« Mais si je peux faire usage de ma salle de bains avec
sensualité, si je peux regarder ['heure avec étonnement
ou si je peux me servir de mon téléphone avec
amusement, je vis des mouvements de plaisir dans mes
actes les plus banals qui augmentent la qualité vécue
de mon expérience dexister. De la provient la valeur
ajoutée inestimable que le design peut apporter a la
production industrielle et, plus généralement, a tout
dispositif impliquant des usagers. Tel est le sens qu'il
faut donner a l'idée denchantement de lexistence par
le design : augmenter la qualité de lexpérience vécue,
quelle qulelle soit. »'

Ce qui l'intéresse, elle, cest cet enchantement. Par quoi passe-t-il, par
quels moyens, par quels mécanismes ? Don Norman expose gue selon
lui, ily aurait trois niveaux de réflexion autour de lappréhension des objets

; le niveau viscéral : cest-a-dire lopparence de lobjet, les qualités quon lui

attribue en fonction de son esthétique, le niveau comportemental, cest-

a-dire le plaisir de lutilisation, son efficacité, et enfin, le niveau réflexif, qui
place dans les objets ce quiils nous renvoient de limage de soi, de notre
safisfaction personnelle ou de nos souvenirs. Alors les objets du quotidien
auraient la faculté de nous émerveiller, de nous émouvorir, si fon arrivait
& comprendre les histoires qui se cachent derriere eux. Comme |. ne sait
foujours pas choisir, il y aura frois moments, trois deswgmers, frols univers,

et trois histoires.”

« Le design est important pour moi mais [objet designé
qui me séduira dépendra du contexte, de la situation et,
surtout, de mon humeur. Ces objets sont bien plus que
simplement utilitaires. Objets dart, ils illuminent ma
journée. Et, peut-étre plus important encore, chacun
mévoque quelque chose, chacun a sa propre histoire »*

I VIAL, Stéphane, C

éditions Presses Unive

2. A.NORMAN, Donald, /

les objets qui nous ent

A.NORMAN, Donald
bjets qu 7

entourent ?,

Dabord, il y a Milan, lo Design week, et une visite & la Fondazione

Castiglioni, au printemps dernier. |. entrait dans un grand appartement,
tres haut sous plafond, et partout, des bibliotheques, des vitrines, des
objets. Dans une atmosphére chaleureuse, familicle presque, ils étaient

accueillis par Giovanna Castiglioni, la file dAchille, qui depuis des années

est & la téte de la Fondation, qui raconte et fait vivre [oeuvre de son pere
Giovanna était une femme joviale et enthousiaste, passionnée, elle parlait

vite, et beaucoup. lls commencaient par une piece, au fond, une sorte de

caverne dAlibaba désordonnée ou les murs étaient recouverts détageres

en bois qui accueillaient loeuvre d'une vie ; des tas de baites en cartons,

dans lesquelles se trouvaient des centaines, des milliers de dessins, de

plans, de projets terminés, ou avortés. |. se demandait presque comment

Il était possible de créer autant. Sur une grande table darchitecte

éfalent posés « LAMPADINA », une lampe congue pour éfre essentiel

e

indispensable. Juste une ampoule - dont une partie, givrée, empéchait que

son utilisateur ne soit aveuglé par la lumiére directe -, qui reposait sur un

socle métallique dans lequel on pouvait enrouler le fil - comme une bobine
de cinéma -, pour décider de sa longueur. Et puis un trou, sur ce socle,
si jamais il nous prendrait lenvie de laccrocher au mur. Simple, efficace
Juste & coté, une autre lampe, son nom « PADINA », presque le méme
Décidemment. « PADINA », cétait une applique quAchille avait dessiné

avec son frere, Pier. « PADINA », cétait un « concept déclairage » avant

méme détre une lompe. Lobjet avait été dessiné pour que la lumiére soit

concentrée, et réfléchie, & l'intérieur d'un boitier obtenu & partir d'une seule

et unique feuille doluminium, ondulée & l'intérieur, et arrondie & lextérieur

Ainsi, la lumiere se multipliait en une série de cercles concentriques. Cétait

un travail de recherches et dexpérimentation autour de la matérialité,
de ses propriétés, et des reflets que la lumiere engendre. Plus loin, sur
un mur de la piece, était suspendue, sur le seul espace qui restait libre
la table « CUMANO », table en téle peinte au feu, a trois pieds qui, grace
& un joint tournant qui faisait bouger le troisieme pied, pouvait saplatir
compléetement, et ainsi étre rangée nimporte ou. On pouvait la glisser
derriere une étagere, mais mieux encore la suspendre au mur, et lexposer,
presque comme une ceuvre dart. lls continuaient la visite, Giovanna,
rieuse, malicieuse, enchainait les explications du processus de dessin et de
mise en ceuvre d'un panel tres étendu de mobiliers et de petits objets. Tout
ce dont elle avait parlé jusqu'ici venait directement dinspirations de pefits
événements ou dobjets du quotidien, avec lesquels Achille avait grandi, et
qui avaient nourri son travail
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« Les objets spéciaux ce sont avérés étre ceux avec
lesquels des liens mémoriels ou des associations d'idées
se sont tissés, ceux qui évoquent un sentiment spécial
chez le propriétaire. En fait, les objets spéciaux nous
rappellent tous des histoires qui se référent rarement a
['objet en lui-méme, mais qui ont une signification de par
la situation qu'ils rappellent. »*

Il S'inspirait donc de tout ce qui lenfourait, pour fransformer ces objets-la
et les rendre plus utiles, mieux congus, plus malins. Ainsi en reprenant ces
objets spéciaux, pour lui, Castiglioni en créait de nouveaux pour quils le
soient - spéciaux - pour les autres. La visite continuait et ils arrivaient dans
la derniere salle, remplie aussi de livres, mais surtout de jeux denfant. Un
ressort multicolore, des balles en caoutchouc, un portefeuille qui permet
de cacher ses billets étaient disposés sur une grande table au milieu de
lo piece. Giovanna faisait posser les objets aux visiteurs, qui somusaient
avec un instant, et puis elle leur parlait de « SPIRALE » un cendrier en acier,
dessiné comme un bol et qui accuellait en son centre un ressort - tiens
donc...- en spirale permettant de retenir la cigarette, et dempécher celle-ci
de tomber, probleme récurrent des cendriers classiques. Elle leur parlait

aussi de la tres célebre culllere « SLEEK », révolutionnaire, qui offrait aux
plus gourmands le loisir de manger jusqua la demiére goutte de confiture,
enraclant la paroi du pot. Lustensile était moulé dans une forme en platre
d'un pot standard. Ainsi la cuillére se composait d'une partie courbe qui
reprenait exactement le méme rayon de courbure que le pot, et d'une
partie droite qui adhérait parfaitement & la paroi cylindrique du récipient
Cétait malin, cétait novateur, et ce petit gadget finalement était la réponse
&run probléme universel - avec une cuillére normale, on ne peut pas finir le
pot de confiture

« La seconde étape est celle de [expérimentation comme
moyen d'engendrer des idées (« learning by making »).
Contrairement a ce que [on a ['habitude de croire, dans
le processus créatif la conception ne vient jamais avant la
réalisation, mais toujours aprés. Faire du design, ce nest
pas seulement penser pour faire, cest aussi faire pour
penser. »®

)

s (ou détestons-nous)

12,p.57

2 A.NORMAN, Donoldl‘ Pourguc

les objets qui nous e rent 2, éditions

P

5‘9”
e France, 2015, p.67

5 VIAL, Stéphane, Cou

éditions Presses Universitair

Dans cette derniere salle, un vieux téléphone était accroché au mur.
Giovanno attrapait un des objets iconiques du designer ; le tabouret
«SELLA», ef leur foisait une démonstration, presque un sketch, d'un naturel
déconcertant. Elle sasseyait sur lobjet, répondait au téléphone, parlait &
un interlocuteur fictif et bougeait pour ne pas perdre [équilibre, tout en
faisant rire la pefite assemblée. Objet hybride, ready-made réalisé avec

des éléments industriels : « SELLA » cest une selle de vélo, posée sur un

tubulaire vertical en acier rose, lui-méme planté dans une demie-sphére
en fonte. Pour comprendre l'idée de conception de ce tabouret il fallait
remonter dans les années 50, ou la plupart des téléphones étaient placés
ou mur, et alors les utilisateurs devaient rester débout & coté de lapparell
En dessinant « SELLA », Castiglioni induit une nouvelle posture, & mi-
chemin entre debout et assis, cest un objet que lon utilise pour un temps
court, presque comme un jeu, [utilisateur doit garder [équilibre et rester
toujours en mouvement. Alors, enfin, pour terminer la visite, Giovanna leur
parlait de « MEZZADRO ». Encore un tabouret, mais qui nen était pas fout
a fait un. Lossise se composait d'un siege de fracteur en métal, qui se fixait
par un écrou papillon sur un piétement en acier courbé, improbable porte-
a-faux se terminant par un socle en hatre massif, pour assurer la stabilité
de lobjet. « MEZZADRO », céfait presque un objet de non design, & la
limite de lart contemporain. Cétait un ready-made aussi, un collage entre
quelque chose qui existe et quelque chose que l'on invente, qui semble
sorfir d'un dessin denfant. Cétait une posture. C'était de 'humour, cétait
incongru, cétait osé. Utiliser un siege de tracteur pour habiller nos maisons.
Personne n'y aurait pensé. £t cest peut-éire pour ca que [objet fonctionne
aussi bien. En sortant de lappartement, |. se dit que cette visite a srement
été [une des plus instructives et passionnantes quelle ait vécue. Elle sentait

dans cet endroit, en regardant tous les dessins, les centaines dobjets, les
dizaines de chaises, que le monde de l'enfonce ef du rire était fres présent
chez Achille Castig

été pres deux, et leur avait chuchoté a lorelle « Noubliez pas de ne pas

ioni. Comme si durant toute la visite, le designer avait

frop vous prendre ausérieux. » Etpuis Giovanna faisait vivre son souvenir et
son oeuvre de facon si romancée, si engagée que [on buvait ses paroles,
ef alors on ressentait et on comprenait les démarches qui se cachaient
derriere ces objets la. Grace aelle, médiatrice de ces histoires, on ressentait
aussi affectif, et le pouvoir de la transmission. Leffet daccumulation
des objets, la mise en scéne de ces objets monographiques, l'idée de la
reconstitution de loeuvre d'une vie nous donnait une impression de totalité.
On comprenait l'industrialisation, les processus, le dessin, cet état desprit
joueur ef espiegle. Mais on comprenait aussi touf le coté fonctionnel,
logique. Qu'il faille en mettre le moins possible, pour quon comprenne le

mieux possible. Voila, son univers était parfois simple, minimoliste, efficace,

pourtant, cétait aussi tordu, alambiqué, drole
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Et puis, dans la longue liste de ceux qui ont touché |, il y a deux freres
On change de registre. Ronan et Erwan Bouroullec. Ambitieux, laborieux
lls dessinent, dessinent, dessinent... Le matin, le midi, le soir. Et de leurs
dessins, naissent des vases, des canapés, des chaises, des tapis, des
cloisons. Libres, souples, solides, flottonts. Industriels, mais pas tout & fait
Arfisanaux, mais pas completement. lls plaisent, ils séduisent, ils emmenent

les autres dans un monde ou les choses apparaissent parfois lisses, parfois
tortueuses, organiques, végétales, rectilignes. Droit et courbe, contrasté
mais pas tant que ¢a. Leur vocabulaire est varié, pourtant on les reconnait

pourtant entre mille...

« Les Bouroullec sont capables de nous faire redécouvrir
des sensations remontant & lenfance, quand on a
souvent la téte en bas et que [on a encore le talent de voir
le monde différemment. Leur art est (...) une histoire de
conte de fées pour les grands. »°

En foulllant sur leur site, il y a un an, |. tombe sur une vidéo. « ALCOVA »”
Elle cligue sur le lien. La vidéo commence, des artisans sactivent. Pas de
musique, pas de fioriture. Juste un objet, & priori, et un processus. Lobjet,
on ne sait pas encore de quoi il sagit. Le processus, on comprend que
lon est dans une verrerie. lls sont trois, ils balancent activement dans un
four brélant des morceaux de verres cassés & laide de grandes pelles
Sur le plan dapres, 'un deux tourne du verre, avec application. Il semble
vérifier si tout va bien. Ensuite, plan sur un espace libre, une sorte de
hangar vide, ouvert sur lextérieur, dont le sol est jonché dalcdves, de
plaques et de cylindres de verre. Dans le champ aussi, une échelle, quon
semble avoir oubliée, et au fond, un jardin probablement, devant lequel
pend presque négligemment une bache en plastique blanc. Devant cette
es objets. Le tifre apparalt. « ALCOVA ». On
apercoit quelques timides fleurs derriere, on comprend qu'il sagit de vases

bache, une table. Sur la table,

Jusqu'ici, on nen savait trop rien. On enchaine. Zoom sur les artisans, de
nouveau. lIs sont cing, ils coulent du verre en fusion sur une plaque de
fonte. Des que le verre est coulé, leurs gestes saccélerent, leurs regards
sont précis, concentrés. Avec de petites spatules ils tapent sur la surfoce
pour la rendre homogene, pour assurer sa répartition de maniére égale &
lintérieur du moule. Plan suivant, autre zoom. Cette fois-ci, ils travaillent sur

6. VEDRENNE, Elisabeth, Quoide neuf chez les Bouroullec 2

Connaissance des Arts, n.°607 2011, p. 84

/- BOUROQULLEC, Ronan et Erwan, ALCOVA

https://vimeo.com/277243885, consultable en ligne, 2018

[alcdve, ils modelent cette pate de verre orange, brilante, dont de maigres
étincelles séchappent, ils tapent encore avec des spatules, on nentend
pas un mot, seulement le bruit des machines qui soufflent, dans le fond,
ef le « fic, fic, tic » de leurs outils sur le verre en refroidissement. Lun des
artisans fire sur le coin de [alcéve pour la ramener vers le bord du moule.

Un autre passe une large ponceuse circulaire qui semble aplatir la péate.

Autre plan, un homme agenouillé nettoie précautionneusement les pieces,
en frongant les sourcils. Ensuite, deux personnes & contre jour soulévent
une alcdve du sol pour lo déplacer jusqua la table, ou, manifestement,
on prendra en photo les précieux vases. Puis, le verre en fusion, rebelote
Cette fois-ci, on forme les cylindres. Comme de gros colombins, le verre
est coulé dans un moule. Puis on le coupe, avec des énormes ciseaux. La
pate ressemble & une pate & bonbons, on dirait presque de la guimouve
Ensuite, retour sur le four, un paton de verre est pris dans les flammes, on
se croirait dans le coeur d'un volcan en activité. Juste apres, les artisans,
ils sont sept, sactivent autour d'une plague chaude. Ce nest plus de la
guimauve mais du caramel cette fois-ci |l faut le noter, | est gourmande,
forcément, ¢a la fait saliver un peu | Les artisans portent tous de longs
gants et des masques. Lun dépose la plague sur le moule, un outre crie
quelque chose, ef de nouveau le « fic fic fic » des spatules se fait entendre
Juste apres on change de plan, mais on reste sur le méme objet, on le
travaille, on le fagonne. Puis, AH 1 Enfin ils sont 1o, trois alcoves, trois
cylindres. Transparent, vert et ambre. Immobiles, statues révées posées
sur la table, ef la bache derrigre vole doucement. Une femme superpose
deux cylindres entre eux, avec minutie. On comprend quon peut créer
son propre paysage. De retour & la fabrication, cette fois-ci, cest presque
chorégraphique. Les artisans retiennent leur souffle, bougent dans tous
les sens, tournent autour de lobjet, leurs mains se croisent, sans jamais
se toucher. lls tapent, lissent, aplatissent. Savancent, séloignent. Vérifient
chaque coin de la piece. Ca fume, ca envoie des étincelles, ¢a vibre. Puis,
un autre plan, Ronan parle avec une femme, on fait les derniéres retouches
pour les photos, ils regardent les vases comme des ceuvres dart. Peut-étre
lui dit-il « non pas cetie fleur la dans e vase ambre | Non mais vous voyez bien
que ¢a ne va pas enfin, elles sont presque fanées ces fleurs, et puis elles pendent
frop, non vraiment il faut intervertir ». Forcément, ils sont tatillons, minutieux
Ne laissons rien au hasard. La bonne fleur, dans le bon vase, sl vous plait,
merci. Le plan change, une femme met un brin de fleur séchée dans le
vase du milieu, avec minutie, précision. Et les voila, trois alcdves disposées

de maniere différente, l'une tournée vers la caméra, lautre tournée vers la
bache, lautre encore de coté. Cest délicat, fragile, incertain. On retourne
dans latelier, on démoule un cylindre qui a refroidi outour du moule en

fonte. On chauffe la base de lobjet, deux coups de marteau sur le moule, il
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glisse tout seul. Autre plan, cest [alcove cette fois-ci, dont on soccupe. Elle
est verte, presque grise, on la confond presque avec la fonte. Les artisans
retiennent leur souffle, font levier avec un grand bras plat, la soulevent
Enfin, dernier plan, le paysage a changé, les vases sont disposés sur
la toble, des pans de verre de hauteurs différentes, Ronan dépose une
derniere fleur au milieu. Les objets sont devenus le paysage. lls existent,
ils vivent. La matiére est sublimée. La lumiere derriere la béache met en
exergue toutes les aspérités du verre, cest & la fois lisse, doux, et tortueux,
sinueux. La tranche du verre, elle, est épaisse, massive, elle permet de tenir

ces objets incertains. On ne regarde presque plus les fleurs. Tout ce que

on voit cest cette nouvelle nature. Bt des possibilités infinies de paysages
qui se dessinent. Volla, |. sest faite avoir. Elle aimerait bien les posséder, ces
vases. Mais surtout, elle aimerait bien étre dans cet atelier. Alors acheter ce
vase, cest un peut-étre un peu étre dans [atelier aussi. Les deux fréres sont
forTs, tres forts pour faire réver. lls ont compris aussi comment marchait
la machine du markefing et la communication quiils engagent derriere
chaque projet est parfois plus forte que lobjet dont il est question. Clest

gréce a ce storytelling bien mené qu'ils arrivent & nous emmener aussi loin

« Expliqué simplement, le storytelling est [art de raconter
des histoires ; appliqué a [économie, il capitalise sur
les vertus du récit a des fins marchandes. Il sagit de
surprendre le consommateur blasé, de ['« emmener par
le texte » sur un terrain plus sensible et plus évocateur.
Tourné vers les collaborateurs mémes de lentreprise, le
storytelling management pourra faciliter [adhésion,
donner du sens, améliorer ladaptation, ouvrir au

changement...

Iy aeule musée, la transmission, laffect, le marketing, mais il y a encore
dautre fagons de raconter des histaires. Il v a Martine Bedin. Martine
est professeure & Camondo. Durant ses cours, elle répete & ses éleves,

| enfait partie, qu'il faut étre engagé. Qu'il faut donner de soi dans lacte
de création, que rien ne part de rien, et qu'\\ faut trouver la volonté de
chercher au fond de soi ce qui nous anime réellement, pour le transmettre

aux autres. Quil faut croire en ce que lon est, et en ce que lon a & dire

es eve

Avant le début de chaque cours, Martine leur lit un texte. Pour

er

BOURDEAU Jeanne, !

Lexpress - Roularta, « Le

ef les questionner. Un jour il sagit d'un échange épistolaire, la semaine
suivante elle leur parle d'un voyage en Inde, la semaine dapres, de
citrons. Martine est une conteuse. Alors ils écoutent, ils réflechissent, puis
ls dessinent. Elle les encourage & étre libres, autonomes. Martine, |. la
voit comme une designer artiste. Parce que, autour de ses innombrables
cahiers de croquis, il y a des écrits, des pensées, des photographies. On

dirait que tout part vraiment de la. Un jour, en cours, elle leur parle de son

dernier projet ; retrouver des centaines de dessins oubliés, les faire mirir, les

guestionner, ef puls les Rwe vivre, exisier

« Lespace dans lequel Martine se déplace est un endroit
solitaire, un endroit incertain, glissant et compliqué.
Ceest lendroit ou Martine cherche a dessiner le « dessin
» méme, cest-a-dire quéelle essaie, et essaie encore, tout
en prenant le risque, a chaque fois, de donner au dessin
un sens élevé. Et en prenant toujours ce risque, elle
enquéte pour imaginer ce quest le dessin, elle enquéte
sur [existence méme du dessin, sur [existence méme de
sa nécessité. Elle se demande ce qui se passe lorsqu'un
dessin est « laché » dans le monde, lorsqu’il tombe dans
les mains des autres, lorsqu'il pénétre dans [existence des
autres. »°

Oui, cest indéniable, tout part de la. Le dessin. Mais Martine, elle, semble

au plus pres de sarédlité. Siun trait se mettait & vibrer sur un de ses croquis,

Il vibrerait aussi sur la chaise, une fois quelle existerait. Elle qui possede

une liberté folle dans son travail, qui semble bien se ficher du quen dira-

t-on et qui, avec un brin d'insolence peut-étre, ou de malice, raconte ce

quelle a envie de raconter, quand elle a envie de le faire. Elle qui, avec ses

amis, compagnons de travail, de pensée, Ettore - Sottsass -, Michele - De
Lucchi, - Andrea - Branzi -, fait vivre des formes et des couleurs nouvelles
Révolutionne. Alors oui, Il v a eu MEMPHIS, cétait avant gardiste, libre
Martine faisait partie de ceux qui bousculaient les codes, cétait exubérant,
exo\o%\f Wrép\de | y O eu « SUPER », ceffe iconique, connue ef reconnue

pefite lampe comme un jouet denfant, comme une voiture & roulettes,

demie-sphérique, lisse, toute douce, colorée, sur laquelle viennent se

dessiner six petits cylindres de métal coloré, surmontés dampoules mises

9. Etfore SOTTS, propos de Martfine Bedin, dans CITTA, 2007
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anues. Iy a eu « LODGE », cette bibliotheque comme un totem, presque
personnifiée, structurée, symétrique, aux motifs graphiques. Mais il y a
aussi eu le meuble « CHARLOTTE », un autre totem, un bar qui devient
une sculpture, une boite précieuse géante, probablement 'une des plus
belles réalisations de la marque, fabriquée par les plus grands ébénistes,
un meuble dont la seule présence se suffit & elle-méme, un meuble qui
naurait presque pas besoin détre utile & quoi que ce soit. Et puis, Martine
sémancipe, prend son envol, elle sest fait un nom, déja, elle na plus besoin
de personne. Elle crée sa propre maison dédition, « LA MANUFACTURE
FAMILIALE », et elle réalise des commandes privées, dessine et fait fabriquer
des meubles uniques, des meubles presque architecturaux. Iy a cette série
de trois commodes, en bois padouk massif. Lune sappelle « LE MEUBLE DU
REGARD », le nom raconte [objet. Le meuble montre & peine ce qu'il cache

Cest ludique, espiegle, mais beau, précieux. Apres, Il y o une série de

vases. En fait]. ne sait pas frés bien si ce sont des vases ou des sculptures

« Petite physique de [ombre, ces vases enveloppent
et plus et moins que le dessin : ils indiquent une place
pour la fleur. A lignorer, surgissent de petits totems —
sculptures, édifices, monticules, micro-tours-de-Babel.
Ay prendre garde, surgit ['indice de la poésie. Pour ma
part, Mallarmé comme une ritournelle : " Je dis fleur et
aussitét se leve [absente de tout bouquet". »™°

Ce sont des dessins qui vivent. En marbre, en terrazzo, en ébeéne ou en

(:érormque, les matériaux se mé angent, se rencontrent, existent ensemble
Ce sont des multitudes de petits éléments géomeétriques qui senchainent,
se superposent. Cest massif et si délicat & la fois, organisé et chaotique
On no presque pas envie de mettre de fleurs, dans ces vases-la. Martine
ne sest pas assagie, mais elle sest affinée. On sent que sous sa main, ses
crayons sapaisent. Juste aprés, il y a une série de chandeliers en argent
massif. Objets précieux, le mobilier devient bijou. Et puis, un jour, pour
les besoins d'un travall de groupe, |. passe un oprés-midi chez Martine,
avec dautres étudionts. lls discutent, ils écrivent, et Martine apporte
une bafte sur la table. Elle sort un objet. Un vase. En porcelaine. Elle le
tient précieusement, elle raconte. Ce projet, cest une collaboration avec
la photographe Jeannette Montgomery Barron et la Manufacture de

10. BEDIN, Martine , C

https://martinebec

gue OMBRES, 2(
in.com/press.html

Sevres. Martine dessine, Jeannette photographie. Le vase que Martine
leur montre est un cercle bbn(, un peu épows, mais pas frop, surmonté
d'un autre petit vase vert, sur le dessus, | ou l'on vient déposer la fleur. E
puis, sur la surface lisse, une mise en abime. Une peinture noire, on dirait
une peinfure & lencre de chine, d'une autre fleur, dans un autre vase. Clest
presque fransparent, comme si on avait mis la photographie dorigine
devant un rayon de solell, et que la lumiere éclairait le négatif. lls sont tous

scotchés. Pour |, cest de loin [objet le plus beau quielle ait vy, elle ose &

peine le toucher tant Il lui semble fragile. On dirait un cbjet révé. [l remplit
safonction, mais il semble navoir méme pas besoin détre fonctionnel pour
exister. Elle se dit qu'il aurait juste pu étre fait juste pour ¢a, faire réver. Et
en parlant du projet, Martine le rend encore plus beau. Elle est sa propre
médiatrice. Elle leur raconte comment tout se fait, comment tout & déja

été fait. Elle leur raconte des processus. Martine est un livre & elle-seule

Autour de ces trois exemples, on a vu, on [a compris, étre designer cest
passer une vie & perfectionner un univers, une pdte, une singularité
Au travers de lacte de créatfion, de lacte de production d'un objet, il
semble pour |. qu'il est avant tout question de refléter une personnalité,

un engagement du designer. Quel qu'il soit, et de quelque manigre qu'l

soit mené. Silon est touché par lobjet, cest parce quon est touché par la

réponse qui a été apporté par celle ou celui quila pensé et quila dessiné
Le résultat pourrait étre différent, mais il est & et cest ce que chacun a
décidé den dire qui lui apporte de lo valeur. Cette valeur sestime au
prix d'un fraval d'une vie entiere & sengoger, & chercher au fond de soi
les histoires que on veut raconter. Les objets que créent ces designers
semblent étre le miroir deux-mémes. De leurs souvenirs enfouis, de leurs
révoltes, de leurs peurs et de leurs désirs. Ainsi apprécier leur travail cest
les aimer eux, pour ce qu'ils sont. lls sont les conteurs de leur(s) histoire(s),

les objets sont les livres de ces histoires I

« Le conte détient des fonctions positives et structurantes,
et il parait réducteur de ne le considérer que
manipulatoire. Tous les parents le savent : bien choisie,
['histoire du soir nendort pas seulement les enfants : elle
les fait aussi réfléchir, méne au gott de lautre, nourrit
la créativité, ouvre les questionnements. Lhistoire
peut, et doit, également (ré)enchanter le quotidien de
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[adulte, l'initier au merveilleux, lui rappeler la magie des
possibles ; elle peut exacerber des choses belles, littéraires
et poétiques. »"

anos

Mais voilas; au-dela de faire réver les gens, de donner vie & nos idées
souvenirs, 'y a-t-il pas une part de narcissisme caché derriére tout ¢ca”?

Et puis, il faut vendre, malgré tout, gagner sa vie. Pour metire en avant

un objet ou un mobilier, ces designers-la vont le maquiller, le magnifier,
lexposer parfois. Mais surtout communiquer. Entre [objet lui-méme et le

contexte dans lequel on le montre, il y a un monde. Ainsi faudrait-il essayer

de discerner les histoires authentiques, sinceres, de celles qui sont la juste

pour étre vendues, ou pour étre connues

« Car consommer, nous a appris Jean Baudrillard, ce
nest pas faire usage des choses, mais jouir des signes
interposés entre les choses et nous, et qui déclenchent
[acte dachat plus que les choses mémes. »

Et parler des objets, cest aussi parler de ceux les vendent, et quiracontent

& ceux qui achetent, ces histoires-la. On continue

\\ BOURDEAU,Jeame Lc
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CHAPITRE 3
£ CHERCHEUR DE TRESORS.



Nous SOMMES EN OCTOBRE 2018, |. rencontre N, lors d'une
exposition aux Puces de Saint Ouen d'un immense lustre qua réalisé son
amie L, fruit du travail de plusieurs années. Tout de suite, elle est fascinée
par la connaissance de N. face & tous ces objefs chinés, sen suit une
discussion autour de cet amour pour I'Histoire, les objets et leurs histoires.

—  Jaimerais savoir... quest-ce qui fa amené & faire ce métier ?

— Dans ma famille, on est tous antiquaires, forcément, ca
reste un peu. Apres le bac, jai fait la synthese de tout ce que
Jaimais, [ai repensé & ce qui mattirait enfant, il y avait beaucoup
de souvenirs, surtout. Je voulais étre chercheur de trésors.

—  Chercheurde trésors, came parle, cestjoli cette expression...
—  Jovais envie de frouver des choses qui avaient de la valeur

intrinseque, je ne sais pas par quel mécanisme ils pouvaient en
avoir, dailleurs, mais cest cela qui m'intéressait, véritablement,
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mettre ces objets 1 sur le devant de la sceéne. Raconter cette
valeur

—  Je suppose que tula qudlifies selon ce qui te plaft.

—  Oui, mais mes golts changent tellement au fil du tfemps
et de mes lectures. Mon affect évolue. Plus jétudie 'histoire de
lart, plus je me cultive, plus certaines choses me paraissent
intéressantes, ou pas. Mais en tout cas, ¢a part foujours d'un objet
qui me fouche... Je me demande pourquoi je le trouve beau, et &
partir de la, je lachete, ou non. Mais je résiste difficilement & un
objet qui mattire.

—  Etsitudevais me parler d'un designer qui e plait ?

—  Jaime les radicaux. Andrea Branzi, pour sa capocité &
évoluer en tant quarchitecte. Il a commencé en étant trés radicol
et aujourd'hui Il est tourné complétement vers le développement
durable, il a su évoluer, cest pour moi lun des plus grands
designers italiens

— Lo radicalité italienne... Mol oussi ¢ca me touche. Ce sont
des réveurs, qui ont su réaliser leurs folies, leurs fantasmes. IIs se
révoltent contre une société conservatrice dans laquelle on se
tient bien, bordée de conventions. lls nous liberent. On ne sassoit
plus, on saffale. Les objets portent des messages, ils sont sensuels,
sauvages. Il y a une certaine beauté qui est franscendée et on
revient & lessentiel des choses peut-étre, mais fout en remettant
en question ce quon a pu voir avant

—  Quitout o fait. Bt puis, jaime aussi les objets ready-made,
avec un discours derriere, peut étre un peu intellectuel .. Mais, ce
que je naime pas, ce sont les objets ready-made qui se vendent
super bien car ils sont tres bien communiqués, comme certains
projets de Starck par exemple... Et lorsque tu creuses un peu tu te
rends compte que ¢a a déja été fait au siecle davant...

—  Qui mais cest un peu un exercice de designer, que de se
dire « ok ca a déja été fait, je vais voir si je peux faire mieux, ou aussi
bien ». lIs le font presque tous. Tout a déja été fait, mais ¢a on le
sait déjar... Seulement cest laffect quon va mettre dans ces objets
l&r quifait quiils vont étre fransformés, cest notre vision des choses,

ef au dela d'une ré-interprétation, il est peut-éfre aussi question
de transmission. Cest prendre une histoire, se lapproprier, la
réinventer et la transmettre aux autres

—  Tupensesaqui?

—  Castiglioni, par exemple... Avec la bibliotheque qui devient
une table quand on la fait basculer... I part un peu du mobilier
modulaire, des systemes déja connus, quiil ré-interprete, et que
dautres reprennent aujourd hui. Et puis, il y a aussi Aldo Rossi qui
o complétement ré-interprété des formes néo-classiques que lon
pouvait refrouver dans le néo-antique

— Oui mais tu vois, les gens qui connaissent pas tout cela,
I'histoire de lart, du mobilier, ils vont trouver ¢a extraordinaire !
Alors que ceux qui ont un peu de culture se diront qu'il n'y a rien
de nouveau la-dedans

— Seulerment moi je pense que ne pas fout conndiire, ne pas
savair que ¢a existait avant, et bien ¢a me permet de découvrir
de nouvelles choses, davoir un ceil neuf, sans jugement, pur. En
fait ce qui perverti [utilisateur, Cest plutdt le storytelling, pas lobjet
en lui-méme. En communicant sur lobjet, on pousse I'utilisateur
vers une direction alors que son regard peut-étre brut et naif
traduira une interprétation totalement différente. Quand tu mets
ton stand en ploce fu ne penses pas un peu & maquiller la réalité,
& dire « regardez comme cest bien mis en valeur, regardez comme
cest beau » ? A transformer un peu lhistoire pour la rendre plus
oftrayante ? Alors que si céfait dans un contexte fotalement
différent, les gens sen feraient une toute autre inferprétation

—  Cest vrai que pour plaire, et vendre, je dois étre anfiquaire
ensemblier, devenir anfiquaire décorateur. Ce que je dois arriver &
faire clest construire une scénographie ol fous les objets doivent
se répondre. Je ne mets pas en valeur un objet, avec une histoire,
mais un ensemble. Aujourd’hui, ce sont des objefs qui sont liés
les uns oux autres, par des couleurs, des matériaux, des mises en
ceuvres. Je montre le process de toute une époque

—  En fait nos deux métiers se ressemblent un peu dans la
mesure ol Nous aussi nous prescrivons du mobilier, nous nous
devons de connaifre leurs histoires. Les décorateurs ensembliers
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sont nés historiquement du décor de style. [l fallait connaitre les
styles anciens, faire des salons « style Empire » ou « style Louis
XV » Cest consubstantiel du métier, on raconte des histoires &
travers un décor, et on raconte des savoir-faire aussi !

—  Oui, mais je pense que les gens ont du mal & comprendre,
et jailimpression que quand on leur explique les histoires cachées

erriere fout ¢a, ils se disent que tu les fourvoies. lls se demandent
si tout le monde pense vraiment comme ¢a... [y o un paralléle, tu
essaies dexpliquer une vraie histoire sur un objet aux potentiels
acheteurs, mais vu qu'ils ne comprennent pas demblée, ils ne vont
pas chercher plus loin, ils vont se bloguer. Et comme je te le disais,
pour moi il faut apprendre pour comprendre. Et plus tu apprends
& comprendre les choses, plus ce que fu aimes se resserre

—  Je suis un peu daccord avec toi, mais | y a plusieurs
fagons daimer les choses, et on les aime dabord parce quelles
nous attirent. Et je frouve que ce que tu dis est peut-étre un peu
réducteur | e pense que beaucoup de gens peuvent aimer des
objets sans les comprendre. Apres, comment faire en sorte en
tant que designer, ou architecte dailleurs, de toucher les autres
par ce que lon fait... Peut-étre sagirait-il détre avant tout honnéte
ef sincére, déire soi-méme

— 'y ala réalité des choses en fait.. Comme larchitecte,

e designer va commencer un projet en tenant compte des
demandes du client mais en se faisant ploisir, en dessinant des

choses qui lui plaisent, mais au final les clients vont revenir et

dire tout ce qui ne leur plait pas, alors finalement, son projet ne
ressemblera plus & ce qu'il avait en téte. Clest trés rare quon fe
dise « ok tu fais ce que fu veux, sois to-méme » et dailleurs quand
cest le cas, ¢ca devient des sommités, enfin je trouve | Le polais
bulles dAntti Lovag, les maisons de Ricardo Boffil, les maisons de
Corbu... lls ont pu faire ce qu'ils voulaient, mais aujourd hui on se
rend compte que ¢o fuit dans tous les sens, ca ne tient pas. Et
dans les bouquins d'histoire ce sont des références, méme si ¢a
ne fonctionne pas forcément. Mais intellectuellement cest poussé,

cest recherché, il y a tous les codes qu'il faut

—  Comme Philippe Daney et Pascal Bauer. Jaime leur travail
parce que je frouve quiils sont peut-éfre lessence méme du
design narratif | Clest formel, coloré, parfois un peu radical, leurs

productions semblent sortir tout droit des réves. On ne sait pas
frop comment catient, commemgofoncﬂome, mais visuellement,
caditdes choses. Ce sont des chaises qui, une fois pliées, peuvent
grimper sur les murs et ressemblent & des petits insectes, Cest une
lompe qui devient une sculpture, cest un vase en fil de fer. Clest
dréle et onirique & la fois. Lobjet ici se suffit presque & lui-méme
tant il évoque et raconte des choses par sa forme

« Philippe Daney et Pascal Bauer sont a la fois trés
proches de la fonction des objets et trés loin. lls noublient
jamais qu'ils congoivent une lampe, une table, un porte-
parapluie ou une chaise et pourtant ils [oublient. " La
liberté cest se déshabituer de soi-méme disent-ils."
Comme tous les designers, ils aspirent a retraduire une
fonction sur ces variables infinis que sont les matériaux,
les techniques, les images, les modes de diffusion, les
réves intimes ou les contraintes industrielles. Mais peut-
étre plus que dautres, leur travail s'inscrit en équilibre
constant sur une ligne de partage qui définissent eux-
mémes, entre fonction et sens. »'

—  Qui, leurs objets sont la synthese de leur pensée. Cest du
pur design narratif, ¢a nous raconte une histoire, ¢a nous évoque
des choses et ca nous éleve intellectuellement mais la plupart
dentre eux ne sont pos utilisables

— Je me demonde si véritablement, les objets de design
doivent étre fonctionnels avant de raconter quelque chose. Peut-
étre que, finalement, on peut acheter une chaise sur laquelle on
sera mal assis, mais que [on trouve belle, qui nous touche, qui
nous évoque des choses

— Oui tu peux, mais cette émotion de toute facon tu la
ressentiras pas si tas pas un peu de lien, d'intellect derriere, de
culture. Sauf quavjourd'hui les gens nont pas le temps de se
cultiver, et que mettre deux mille balles dans une chaise sur
laquelle tu vas pas pouvoir tasseoir, et bah évidemment il faut

comprendre que ce soit difficle & accepter. En ce moment Jai

cette chaise « FAIZZ » sur mon stand, elle est inconfortable, mais

sscal Bauer au VIA
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pourtant quand je lai vue je me suis dit quelle était construite avec
des matériaux que tout le monde pouvait acheter, qu'ily avait un
aspect pratique parce que lon pouvait monter et descendre le
dossier et [adapter atoutes les tailles, et surtout que lesthétique de
lobjet était tres forte, avec ces formes géométriques, ces couleurs
primaires... [e me suis dit qu'ily avait tout dans cette chaise, en fait,
ily ole passé, ef pas plus de ce dont on a besoin dans le futur

—  En fait, lobjet devient un peu sculptural. Et dailleurs ¢a
pose un la question du designer arfiste, et de la place de lart
dans notre métier je frouve. Prenons un objet ou un espace, les
gens lachetent ou lutilisent cor ils le frouvent beau et fonctionnel
Notre réle se résumerait peut-étre a cela, rendre lart habitable,
fonctionnel... Un beau béatiment, un bel objet on peut en voir fout
autour de nous. Un beau tableau, il faut aller au musée pour le
voir, cest quelque chose de plus sacralisé.

— Il existe des designers artistes selon moi, et ce sont ceux
qui remettent véritablement en question le monde dans lequel ils
vivent, ce qui a pu se passer avant, alors quun designer « fout
court » va plutét répondre & un besoin. Les artistes appréhendent
mieux le monde car ils ont une ouverture desprit que la plupart
des gens nont pas. Du coup, leurs histoires sont peut-étre moins
bien comprises. Et puis, je pense que la plupart des gens vivent
avec un temps de refard. Sila collectivité ne comprend pas ¢a et
veut rester sur quelque chose qui va bien se vendre, plaire & tout le
monde fout de suite, et bien cest reculer, ou faire du sur place

—  Pourtant les pieces que tu vends, tu les vends plutér & des
gens aisés, qui ont les moyens et le temps de venir chiner au
Marché Paul Bert, ce sont des gens qui sont un peu cultivés, qui
connaissent un peu ce milieu...

—  Quimaistusais, je vends pas beaucoup car ou final ces gens
I sont peu nombreux... Bt aujourd’ hui pour pouvoir gagner de
largent il ne faut pas chercher ce que l'on aime soi, il fout chercher
ce queles autres aiment. Je pense que cestla conséquence directe
d'un appauvrissement culturel .. Sion veut plaire & une masse, il
faut faire des choses qui soient faciles dacces intellectuellement et
visuellement. Tous les designers veulent plaire & une masse, mais
qu'ils le veuillent ou non, on se rend compte qu'ils finissent par
faire des choses pour une petite partie de gens qui vont pouvoir

se payer de tels objets, ou du moins étre touchées par ¢a... Parce
quau finalles autres ne vont pas forcement comprendre ce que le
designer a voulu raconter

— st trés élitiste ce que tu me dis [a | Je ne pense pas quon
soif obligé de faire du main-stream pour que ce soit compris et
accepté par tout le monde... Tu crois pas que, bien racontées,
les histoires sont accessibles & tous ? Et apres tout, lart vient du
peuple ! e trouve ca triste datirbuer la culture & une élite pseudo-
instruite. Tufais un rapprochement entre lappauvrissement culturel
et le peuple, alors que finalement, cest peut-étre la culture qui,
devenant frop snobe, éloigne les gens, et les prive de ces histoires
lo. Cest artoi de transmetire ca. Tues un passeur d histoires, on ne
peut pas tout connafire, cest ton job déduquer un peu les gens,
de leur faire découvrir de nouvelles choses. Toi, tu participes & la
fransmission de ces connaissances la, de ces histoires... Au méme
titre que nous, architectes d'intérieur et designers, les écrivons... Et
pour raconter, ily ales mots, ily alengagement, mais il y o la mise
en scéne aussi. Je dois te laisser, je file, [ai d autres récits & écrire.
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DE LOBJET A LESPACE, IL N'Y A QU'UN PAS. |. voulait parler de
larchitecture. De ce que les batiments racontent par leurs volumes, leurs
ambiances, la lumiére quiles traverse, les matériaux dont ils sont construits
Elle aurait voulu parler du Corbusier, bien str, évidemment Evoquer les
multiples facettes de son ceuvre, parler de cet architecte artiste, d’'une
vie partagée entre peinture, sculpture et architecture. Charles-Edouard
Jeanneret, autodidacte, franc, sincere. Et puis elle aurait voulu écrire sur
Tadao Ando aussi, écrire pour parler de sa radicalité, de la puissance de
ses architectures. Du travail de la lumiére, des structures massives, dures,
brutes, pourtant empreintes d'une part de mystere, dincertitude et de
poésie. La liste est trop longue en réalité, et |. doit opprendre & choisir
Alors, elle réfléchit, elle essaie de se souvenir de celui quilale plus marquée.
Elle repense a cette visite, a la Fondation Cartier. C'était une exposition qui
mettait en avant larchitecte Junya Ishigami. Sans connaftre son travail, elle
s'y rendait des les premiers jours, elle avait été attirée, de l'extérieur par ce
que lon pouvait en apercevoir. Elle rentrait dans le hall, puis dans la salle
principale. lls étaient un groupe détudiants, et étaient escortés par une
guide

—  Sivous voulez bien me suivre...
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lls commengaient la visite. Dans la premiére salle était posée au sol une
maquette, immense. |l sagissait d'un bétiment en Y, construit pour le
Vijversburg Park, aux Pays Bas. La structure étoit encadrée de fagades
en verre, et donnait & voir sur lextérieur. Comme un belvédere, cette
architecture tout en transparence venait se placer au milieu du parc,
et permettait au visiteur dobserver la nature. lls avangaient. A droite
se frouvait un socle tout en longueur, qui accuelllait une autre grande
maquette, une promenade. Tout au long du chemin, on découvrait de
minuscules personnages, certains étaient assis & une fable de café ef
discutaient, dautres se languissaient sur une barque, un enfant, plus loin,
réclamait une glace & sa mere. Devant eux des post-it, leurs dialogues. |
avait envie de faire partie de ce monde 16, de rentrer dans la maquette
et de prendre la place de ces personnages. Cétait pourtant si simple ;
de leau autour, ef sur la terre des pilotis, qui dessinaient la structure, sur

laquelle venait se poser un toit sifin qui, lorsque lon se mettait & sahauteur,
disparaissait presque. Cette promenade semblait abriter des moments de
bonheur sinceres. Puis, plus loin, au fond de la salle, imposant, un voile
de béton blanc. Il sagissait de la maguette au dixieme d'une chapelle de

quarante-cing metres de haut, posée dans le creux d'une vollée

—  Larchitecte a dt creuser de vingt metres la vallée existante,
pour y construite cefte chapelle. Bien sur vous ne pouvez pas
rentrer dons la maquette, mais vous pouvez oppréhender
lincroyable hauteur de ce batiment, a léchelle de 'homme. Clest
un véritoble appel & la méditation, puisque lorsquon pénetre &
lintérieur, on doit traverser un coulair trés étroit, pour arriver &
lespace de priere, plus large, et ouvert vers le ciel

lls continuaient la visite. Juste & coté de la chapelle, on trouvait une autre
maquette. Des centaines darbres en papier blanc reposaient au milieu de
pefits étangs deau claire

—  Pour ce projet, Junya Ishigami avait dabord regu une
commande pour faire un restaurant. |l se trouve qua c6té du
terrain sur lequel il devait étre construit, il y avait une prairie,
vierge. Pour la construction du restaurant, il aurait fallu raser des
centaines darbres. Ishigami a proposé de déterrer ces arbres pour
les replanter dans cette prairie. Comme une sorte de palimpseste,
il crée un paysage nouveau, o la frontiere entre forét, riziere et sous
bois. Cest aussi une hybridation entre lintervention de 'homme
ef la nature existante, pour créer une troisieme nature, comme un
jardin japonais

La guide leur montre un immense patchwork darbres peints & laquarelle
sur un papier japonais fransparent, suspendu & coté de la maquette

—  Vousvoyez, il a inventorié chaque arbre du site pour choisir
ensuite précisément leur position. Et puis, les étangs créent un
kaléidoscope au sein de ce paysage, et permettent lo réflexion

des arbres dans l'eau

Et puis derriere, il y avait un plan ou était dessiné au croyon de mine
chaque étang, il y en avait cent soixante, et chaque arbre, il v en avait
trois cent dix-huit. Travail de titan, ceuvre magistrale, magnifique, bien loin

des plans queux, étudiants, apprennent & dessiner sur Autocad, les yeux

rouges et fatigués rivés sur leur écran dordinateur

« Objectifs : varier les discours, améliorer le style,
ajuster le fond, rendre la forme efficace... et utiliser le
langage pour créer de la cohérence et fonder une identité
singuliére. »™

lls avancaient, et passaient dansla deuxieme salle. [y avait des maquettes,
encore. L'une nous montrait un batiment, « THE HOUSE OF PEACE », qui
serait construit dans le port de Copenhague. C'était une promenade, une
ode & la paix. Cétait un voile de béton posé sur leau, poétique caverne
a l'intérieur de laquelle les visiteurs & bord de barques expérimenteraient,
selon les mots d'lshigami « un voyage & travers les sens ». Juste cela. Dans
cette salle, Il était question de enfance. Alors, on trouvait une école,
dont les murs étaient dessinés comme des nuages. Et puis, juste & coté,
un jardin denfant dont les structures se dressaient comme des animaux
gigantesques, et derriere, suspendus, des dessins au stylo noir, qui nous
montraient ce que verraient les yeux de ces enfants-la, quandils joueraient
sous léléphant géant. La derniere maquette exposée dans cette salle

éfait un projet de maison-restaurant, une maquette rugueuse, minérale,

poreuse, & l'intérieur de laquelle on trouvait des mobiliers minuscules en

balso, ef de nouveau des personnages, qui habitaient les lieux, [air de rien

—  Ce batiment frappe tout de suite par son hétérogénéité,
par rapport aux architectures que lon connait d'lshigami, ou de

14, BOURDEAU, Jeanne, La véritable histoire du storytelling,
LﬁxpyeSS - RUJ‘O”G, « LeXpUﬁS\OU momogemem review » 2008, p 96
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limage que l'on en a. On pense que ses batiments sont toujours
dans la légereté, extrémement éthérés, dans la transparence. Ce
projet la montre le refus d'lshigami d2étre attaché & un style. Il a
créé une architecture comme un rocher, en creusant le terrain sur

lequel il devait construire, et en coulant une chape de béton dans

les trous formés. Une fois séché, cest ce béton & qui va devenir
la structure du batiment, et son toit Amsw, on a la un restourant

qui ressemble & une grotte, a un souterrain Deux cours intérieures

permettent de créer la lumiere dans le batiment, mais pourtant |l

conserve une qualité de clair-obscur et de pénombre, chere aux

Japonais. Le geste peut parditre tres simple, presque enfantin,

comme sl faisait un pété de soble ou un moulage, mais cest

évidemment trés complexe & mettre en ceuvre. Junya Ishigami a

fait toute une étude de terrain, puisque la terre teint le béton. Ce
qui est trés beau aussi, cest le fait de découvrir au moment ou lon

excave la terre ce & quoi va véritablement ressembler le bétiment

/ a une vraie part laissée & laléa. Cest un paysage inversé
Iy @ une vraie part laissée a laléa y

A - . - - - . R . -
Dans les deux salles, pour illustrer chaque projet, on trouvait des collages,

des dessins au crayon, & la mine de plomb ou au stylo. Iy avait aussi, bien

sr, des plans et des coupes d'une finesse rare, graphiques, imprimées ou
dessinées sur un papier si fin qu'il laissait passer la lumiere de lextérieur
Et puis, disposées ca et la, comme flottantes et presque invisibles, des
chaises, en métal blanc, dont [assise et le dossier faits de grillage ef d'un
profilé tubulaire donnaient l'impression davoir été tordus & la main, de

maniére aléatoire. On nosait pas s'y asseair, tant elles semblaient fragiles

« Plus encore que dans [l'installation d'une collection
permanente, la mise en scéne d'une exposition est
exaltée par une certaine théatralisation du propos. (...)
la scénographie se nourrit aujourd’hui des disciplines qui
font dialoguer lespace et [objet : [architecture, le thédtre,
et le design. Et, quelle que soit leur méthodologie, les
metteurs en scéne de lespace sont la pour raconter une
histoire. Créer les conditions d'une fonction narrative,
cest développer une forme de représentation visuelle
afin de rendre visible et évident [objet de lexposition.
Travailler a la fabrication de [éphémére, cest aussi
prendre en compte le temps contemporain comme
vecteur de création. »"

15 LOYER Béatrice, I

Technique et Architectur

Voile, dans cette exposition, Junya Ishigami déconstruit larchitecture, la
livere. Il dessine des bdatiments creusés dans lo terre, ou flottants dans

e ciel \sh\gmm cest un architecte qui, derriere des ceuvres méditatives,

sensibles et legeres, cache des véritables prouesses techniques. Oscillant

e
=

sans cesse enfre onirisme, douceur, plein et vide, présence et absence,
travail d'Ishigami est un véritable kaléidoscope poétique, cultivant toujours

une porosité entre le dedans et le dehors, posant ainsi la guestion de la

place de 'homme, au sein de ces espaces-la. Seulement voila, on parle

darchitecture, mais en réalité il est plutdt question de scénographie. Si,

dans cette exposition, on arrivait vraiment a (()mpremdre ['histoire de

chaque projet, les espaces, les ambiances, les sensations que pourrait

nous faire ressentir choque bétiment, cétait gréce & tout ce panel de
représeniations. Dans le Larousse, la scénographie cest « lensemble des
éléments picturaux, plastiques et techniques qui permettent [élaboration
d'une mise en scéne, notamment thédtrale, ou dun spectacle

quelconque » Lo scénographie, cest [ort de la narration, por essence

méme. Pour nous raconter ses histoires, Ishigami met en place collages

>,

magquettes, dessins et personnages. Alors la magie opere. Gréce & ce

véritable « effet wahou », les critiques sont élogieuses, tout le monde se

précipite & lexposition, on la prolonge méme

« Lengouement suscité par les expositions depuis vingt
ans crée une nouvelle dynamique dans la vie méme de
nos institutions culturelles. Le public afflue, séduit par ces
éphéméres mises en page de lespace muséal ou il se sent
mieux accompagné dans sa visite. Car la scénographie
sest imposée - parfois méme bruyamment - comme une
composante significative des expositions temporaires.
Elle est la pour favoriser un rapport interactif entre le

public et les ceuvres. »'®

Riche

oeuvre dart. Ishigami a été occuelli & la Fondation Cartier comme

variée, inspirante, larchitecture sétait presque transformée en

un génie, le but était de ériger comme tel. Alors, il est devenu metteur
en scene, scénographe. Il o pensé tout lespace pour que lexposition

soit un projet architectural & part entiere. Toutes les maquettes ont été

& [échelle du batiment, de sorte & ce guelles forment

congues EV’WSC—?TT‘\%‘

16, LOYER Béatrice, -

Technique et Architectur
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un paysage unique. Mais voild, si les maquettes navaient pas été aussi
séduisantes, siles plans ef les dessins navaient pas été aussi graphiques,
le travail dlshigami aurait-il eu le méme impact ? Ses architectures
arriveraient-elles & raconter les mémes histoires sans tout ce travail de
représentation ? Clest la guintervient le storytelling, la véritable narration

« Nourrie de [art du récit, apte a provoquer [émotion et
a solliciter l'intelligence sensible, cette forme de discours
déclinée dans le management et la communication
politique se montre trés efficace. Christian Salmon y voit
une technique de manipulation au service d'un « nouvel
impérialisme narratif ». Il nous alerte avec raison. Mais
cette technique peut aussi étre constructive et constituer
un outil de mateutique et déchange. »”7

Larchitecte semble nous offrir aussi ici un manifeste. Cest sa maniére de
représenter les choses, de les concevoir, de les appréhender. llmeten scene,
véritablement, une ambition et une pensée architecturale. Mais toutes ces
représentations semblent en dire bien plus que ce que les batiments disent
deux-mémes. |. se demande méme siles maquettes etles dessins ne valent
pas mieux que les architectures elles-mémes. Au fond, les batiments qu'll
nous propose, une fois sortis de leur contexte, ne racontent pas forcément
quelque chose, cest tout le process quil y a derriere qui est intéressant,
cest la pensée de larchitecte qui o de la valeur, qui raconte une histoire
Mais entre la pensée et le réel il y a un monde. Clest aussi ce contexte
qui permet de toucher les gens. Sans lui, les architectures dlshigami
sont elles aussi porteuses de sens ? Ainsi, larchitecte maquille la réalité,
ef & fravers un espace complétement poétique, ludique, évanescent,
il représente ses projefs de maniére & ce quiils puissent toucher tout le
monde, de maniére & ce que, méme ceux qui N’y connaissent rien puissent
comprendre, et se projeter dans ces espaces-la. Larchitecture est rendue
accessible & tous. Grace & cette part de réve, Ishigami laisse au visiteur
le luxe de simaginer ce qull le souhaite. En organisant cette exposition
sous forme de thématiques, | permet de toucher la corde sensible de
chacun. Les souvenirs, lenfonce, la nature. Cependant, |. s'inferroge
Isigami présente ses projets dans un environnement figé, lisse, parfait. Tout
semble completement utopique, idéalisé, presque irrationnel finalement !

|/ BOURDEAU, Jeanne, Lo

Lexpress - Roularta, « Lexpansion

Et cest ce contexte-la qui magnifie ses batiments, puisqu’ils ne pourraient
pas exister sans cette part de nature, cette porosité. Mais représenter un
ciel sans teint, une mer sans poissons, des plantes parfaites et mignonnes
qui poussent sagement, Cest peut-éfre un peu nous mentir... Qu'il semble
facile d'introduire des architectures dans une nature sans aspérités, sans
contraintes. Intacte. Les architectures d'lshigami vivent-elles aussi bien
dans leur contexte une fois baties 7 Est-ce que « THE HOUSE OF PEACE »
serait un espace aussi méditatif sile ciel était gris et la mer agitée ? Est-ce
que le « JARDIN BOTANIQUE » serait aussi séduisant s'il avait plu pendant
des jours et que I'herbe bien verte qu'il représente sur les collages se
transformait en boue épaisse 7 En attendant, le monde qu'il nous dessine
l&x est fait pour nous faire réver. Et ¢a fonctionne. Ef puis, malgré tout, |. se
demande aussi s'il n'y a pas une part de vanité cachée derriére tout ¢a,
de vénalité ou de cupidité méme... Est-ce que ce nest pas complétement
insensé de mettre de tels moyens en ceuvre pour une exposition qui nest
pas pérenne, mais surfout d'investir des millions, davoir recourt aux plus
grands bureaux d'ingénierie pour construire des batiments qui flottent sur
leau, alors qu'il'y a des gens qui meurent dehors. Avant de construire de
tels édifices, navons nous pas doutres priorités & régler ?

« Vous utilisez la pierre, le bois et le béton, et avec ces
matériaux, vous construisez des maisons et des palais.
Ceest la construction. L'ingéniosité est au travail. Mais
soudain tu touches mon ceeur, tu me fais du bien, je suis
heureux et je dis : cest beau. C'est larchitecture. Lart qui

entre. »®

En relisant les mots du Corbusier, elle se dit que peut-étre, finalement, ces
batiments la permettent de conserver une part de réve et démerveillement,
qui lui semble bien nécessaire dans les sociétés actuelles. Qui fera réver
I'humanité, qui nous emportera, s'il nexiste pas de belles architectures qui
peuplent le monde...

18. Citation de Charles Edouard Jeanneret, dit Le Corbusier
hitps://www.batonrompu.com/, consultable en ligne
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EN PARLANT D’ARCHITECTURE, ET DE SCENOGRAPHIE, surfout, J
pense aux décors. Depuis toujours, le cinéma semble étre pour elle un des
plus grands vecteur démotions, ef sans doute la forme dexpression la plus
narrative au milieu de ce que lon a évoqué précédemment. Oui mais voila,
ce quilintéresse vraiment, ce ne sont pas tellement les films en eux-mémes,

cestévident, ils racontent une histoire, ils sont faits pour cela. Non, ce quila
touche cest & quel point les décors peuvent aussi éire empreints de figures
narratives, et comment ils peuvent participer & I'histoire racontée, au méme
titre que les personnages. Les films qui lont le plus marguée, ce sont sans
doute ceux de Jacques Demy. Cinéaste, dialoguiste ef parolier, mais aussi
metteur en scéne de ses réves et de ses désirs, visionnaire et enchanteur,
Demy, enfant déja, réalisait ses propres thédtres de marionnettes,
découvrait les joies du cinéma gréice & un petit projecteur, et fournait ses

premiers films danimation, en peinture sur pellicule. | a voué tres 161 une

SOE0Id ST G I LdVYHD

SISOHD SIA N



CHAPITRE 5. LES DECORS

LAME DES CHOSES

passion pour le musical hollywoodien, et ses films en seront trés largement
inspirés. Le musical américain, cest un « art du réve » ; sur un fond de
réalités moites vient se greffer un cadre coloré, chanté, en mouvance et
utopique. Depuis toujours, Demy aime passionnément les films de George
Cukor - « GIRLS ABOUT TOWN » |951 - Vincente Minnelli - « UN AMERICAIN
A PARIS » 1951 - ou encore Stanley Donen et Gene Kelly - « CHANTONS
SOUS LA PLUIE » 1952 ef « UN JOUR A NEW YORK » 1949 - et plus fard
|erome Robbins et Robert Wise avec West Side Story, en 1961 En France,
& lépoque de la nouvelle vague, Jacques Demy est un des précurseurs
de la comédie musicale. Entouré de ses fideles acolytes Agnes Varda et
Michel Legrand, i
tantdt parlés, tantdt chontés, merveilleux et colorés, nayant de limite que

séduit le monde de par ses films fantasques et oniriques,

leur démesure. Ceux-la qui s'inscrivent dans une mémoire collective, ceux-
lar sans cesse vu et revus, qui font aujourd hui partie d'un héritoge et d'un
patrimoine magnifique du 7eme art. Des films qui ont le pouvoir de rendre

heureux

En se nourrissant dentretiens, écoutés, regardés ou lus, de bribes de
livres et de revues, |. fouille dans les archives et décortique les moments
volés entre Demy et Legrand, alors quiils composaient les musiques
des DEMOISELLES ef de « PEAU D’ANE », elle regarde Catherine Deneuve
et Francoise Dorléac parler de leur complicité et du tournage des
DEMOISELLES, elle frouve quelques dessins et croquis de Bernard Evein, ces
recherches lui donnent l'impression de faire partie de ce monde Ia, et den

connaifre tous les dessous. Il est clair pour elle que ce cinéma-la s'inscrit
dans un univers fantasmagorique, rythmé par les réves et le merveilleux
Néeanmoins, elle se demande quels réles jouent le décor, et par quelles
mises en oeuvres visuelles les films sécrivent. Elle se demande sifon peut, si
lon doit considérer les décors comme des facteurs démotion, ou comme
miroir des personnages. Et puis, pourquoi toutes ces couleurs ? Au-dela de
la dimension onirique et esthétique, cest aussi et stirement pour fravestir
une rédalité parfois trop sombre. Sous des airs de comédies joyeuses et
fantasques, damourettes [égeres et de chassé-croisés frivoles, ces films

traitent pourtant pour la plupart du temps de sujets lourds, graves

|. découvre Demy tres 16t ; chez sa tante fréne au milieu du salon la
cassette de « PEAU D’ANE ». Des que le film se lance, des que les premieres
images de Catherine Deneuve jouant du piano dans le jardin du chéteau
apparaissent & [écran, elle est saisie de fascination pour cette princesse, et
tout cet univers enchanté. Elle ne comprend pas trés bien la force tragique
dufilm, de linceste, d'un pere qui veut épouser safille... Tout ce quelle vot,
ce sont les robes qui brillent, les fleurs dans la chambre de Peau d/Ane, le

jardin de la Fée des Lilas, les chevaux bleus et rouges de la garde royale
Ce film, elle le regardera des dizaines de fois. Peut-étre méme plus. Les
chansons, elle les conndit toutes par coeur. Les robes, sa grand meére lui en
a cousues, |. ne les quitte pas. Peau dAne, ceuvre & lunivers médiéval et
psychédélique, semble émerger d'un réve denfant, d'un voyage a travers
le temps. Comme s'il ressuscitait le « merveilleux » - un courant du cinéma
Francais oublié & [époque, et souvent marginalisé - « PEAU D’ANE » est un
hommage direct au film de lean Cocteau, « LA BELLE ET LA BETE » (1946)
Visuellement, Demy nous offre ici un mélange étonnant de références
cultes - influences de lart contemporain et des gravures romantiques du
XVllleme et XIXeme siec .
dessins animé de Walt Disney - surfout « BLANCHE NEIGE ET LES SEPT
NAINS » , monde fleuri et grandiose, bétes sauvages et sorciere maléfique -

e, rencontre entre Gustave Doré et Andy Warho

Le cinéaste signe son film le plus enchanteur et le plus barogue. Il se nourrit
de références profondément cosmopolites et éclectiques, entre mélodies
modernes et classiques, décors comme sortis tout droit des studios de la

Warner, et chateau & lo Francaise. Oui mais vaila, les décors servent ici
de filet de secours, de parachute, & cette histoire glauque ef troublante,
et ils sont aussi la représentation de plusieurs mondes différents. D'une

part le chateau du Roi incestueux, grande forteresse féodale qui semble

fermée et repliée sur elle-méme, chéteau fleuri, végétal, coloré, aux décors
improbables et chargés - chat géant en guise de tréne, statues danimaux
parfois infrigantes, murs de lierre... -, et dautre part le chéteau du Prince,
beaucoup plus symétrique et ordonné, ol chaque chose semble & sa
place. Les couleurs du film sont dotées dune symboligue forte. D'un
coté le Roi bleu, le pere de Peau d?&ne, rappelle le conte de Barbe bleu,
cet homme cruel qui représente un danger pour les femmes, mais aussi
le sang bleu, cest-a-dire le sang royal, attribué surtout aux hommes de
pouvoir. De lautre c6té, le Roi, la Reine et le Prince rouge, évoquent au
contraire une dimension fournée vers lavenir ef la modernité. £t puis, Peau
dAne, qui, en souillon, séprend du Prince et sindigne de sa condition,
rappelle une certaine volonté révolutionnaire. Enfin, le blanc, couleur de
linnocence et de I'harmonie représente la résolution de I'histoire ef des
conflits, tout dabord dans la scéne ot le Prince réve de Peau dAne, puis
dans le grand final du film, avec le mariage des deux amants. Souvent
dans l'ceuvre de Demy, ce blanc symbolise le réve et famour sublimé
jusqua son paroxysme. Bien loin de saisir toutes les ambiguités et les
dessous de ces films la, |. passait de longs apres-midis avec so cousing, sa
meére, ses fanies, les yeux écarquillés devant ce film. « PEAU D’ANE », cest
avant tout une oeuvre que l'on regarde de génération en génération, avec
cette volonté de transmettre avec lui 'héritage de la vision du cinéaste, et
qui émerveille petits et grands

125

SOE0Id ST G I LdVYHD

SISOHD SIA N



M) . ) - 1
Quelques années plus, tard, passe un samedi soir & la
DEMOISELLES DE ROCHEFORT ». Le film chante, danse, cest co

SVISION <« LES fond pop et pastel, « LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT » esf une ceuvre qui

ré, joyeux marque son temps et que [on retiendra. Iy a certaines figures que

on

ne peut oublier ; les jumelles tout dabord, devenues emblématiques, les
forains aussi, mis en scéne dans une formidable extravagance, mais aussi

- Nous sommes toutes deux joyeuses et ingénues... et surtout la ville de Rochefort, transformée pour le fournage

- attendant de [amour ce qu'il est convenu...

- dappeler coup de foudre...

- ou sauvage passion... « Je voulais dabord faire Les Demoiselles dAvignon, ce
- nous sommes toutes deux prétes a perdre raison, qui me semblait s'imposer, mais je nai pas pu trouver

nous avons toutes deux une dme délicate a Avignon cette fichue place ou les forains arrivent
- artistes passionnées... et s'installent. DAvignon, je suis allé & Hyéres car je
- musiciennes... trouvais que Les Demoiselles d’Hyéres faisait un titre fort
- acrobates... Jjoli aussi. Méme chose, je n'y ai pas trouvé la place ; par
- cherchant un homme bon... contre j'y ai repéré tous les autres décors et la ville me
- cherchant un homme beau... paraissait prodigieuse ; je aime vraiment beaucoup. Et
- bref un homme idéal I pulis je suis revenu en continuant a chercher : Toulouse,

Narbonne, Tarascon, Beaucaire, La Rochelle... et

ceest en revenant a Noirmoutier que tout a coup jai vu

On suit les chassés croi oureux de deux sceurs jumelles, ef on se cette place centrale de Rochefort. Et la ¢ca a été le déclic
perd dans Rochefort, ville colorée, animée, qui accueille les ballets des immédiat, je navais plus de doute : ce serait Rochefort.
personnages. Facile démerveiller une enfant de dix ans, par tous ces Cette architecture militaire trés ordonnancée, ¢ca ma
décors roses, bleus, jaunes, ces robes assorties aux chopeaux et aux murs plu, beaucoup ; il y avait la déja un cété tres pictural,
delaville, ef ces chansons quinous entrainent. Avec « LES DEMOISELLES DE architectural, qui convenait bien pour un Musical.
ROCHEFORT », Demy signe sa plus grande comédie musicale Javais déja écrit une partie du scripte et je suis tout de

suite rentré pour [achever. »*

« Tout d'un coup on a eu envie de se détendre et on sest

dit, tiens, si on faisait un cadeau ? On va faire un espéce Alors que pour recréer une dimension merveilleuse, les cinéastes
de grand machin comme ¢a, qui serait joyeux, et partant hollywoodiens de [époque construisent une ville idéale dans les studic
% de la nous avons tout les deux (ndrl. : Jacques Demy et endroits privilégiés car ils permettent de monter de toute piece les décors, .
as . PN L . ) - . \ , ) C L
C Michel Legrand) pensé a cette comédie musicale. Peut- et davoir une totale liberté, Jacques Demy, avec laide Bernard Evein, =
i étre que lon peut faire une comédie musicale sérieuse, retourne le principe. Des facades entieres de murs de la ville seront s,
[ L . R rrs . , [ .
mais ici le sentiment est complétement différent, je repeintes, afin détre conformes & ce que le duo imagine ; des couleurs -
| - o
— voudrais quon accepte cette légéreté mais quon ne la douces et chaleureuses, un monde unique. Demy requiert un budget v
e} N PN .
N prenne pas a la légere. »™° nhabituel pour faire de Rochefort un vaste studio de cinéma, embaucher T
o . w
| les danseurs des vingt numéros dansés et faire enregistrer les dix sept -
o L o § ro.
< chansons du film. On ira jusqua faire lisser le macadam des rues pour O
O Il ne faut pas prendre la légereté & la légere, tout son cinéma se rapporte que Gene Kelly - star de Broadway et des « musical» de [époque - puisse Q
& cette phrase. Demy a voulu faire un film du bonheur. Dans une ville en effectuer ses pas de danse. Ce travail « dembellissement » sera méme
- -
=
O =
s rm
"Jm
19 », composée par Michel Legrand )l BERTHOME |ean-Pierre, Jc Ju réve, Atalante, 2014 O
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conservé par la municipalité de Rochefort, en souvenir du tournage. Et
puis, on trouve au milieu de la place Colbert le café Garnier, ce décor
en verre, tout en transparence, ou lon peut apercevorr les personnages
qui se rencontrent et sappréhendent. Autour de la place se trouvent ;

lappartement des jumelles, [école, le magasin de musique, la maison de

lassassin, lo kermesse et enfin la caserne, apergue au début du film. Dans

ce film, le rythme est vif, franché. Sur la cadence du scénario, les plans
séquences senchainent, on oscille entre danses, chansons, on change
dendroit, on passe de lappartement & la galerie, & la rue, ou café. Sous
le soleil bralant d'un mois dété, dans les chorégraphies virevoltantes de
Norman Maen et dans les mélodies entrainantes de Michel Legrand, |. se

laisse envelopper par cette magie si particuliere

Un peu plus tard encore, vers [ége de quinze ans, |. découvre « LES
PARAPLUIES DE CHERBOURG ». Cest un parl audacieux, presgue fou,
puisque cette fois-ci Demy imagine, avec laide de son fidele ami Michel
Legrand, un film tout « en chanté », selon les propres mots du cinéaste
Dabord boudé par les spectateurs, le film sera encensé par la critique
au festival de Cannes. A eux seuls, Les Parapluies de Cherbourg font de
Jacques Demy un rédlisateur unique, il simpose désormais comme un
«inventeur de formes cinématographiques ». Depuis toujours, il caressait
le réve d'un cinéma sentimental, qui offrirait au spectateur des vagues
démotion. Clest réussi. Dans le film, couleurs vives et saturées ressortent
& [écran, noyées dans des motifs délirants, et les diologuent senchainent
sur fond de themes musicaux profondément originaux. Avec ['inspiration
ef leuphorie de la jeunesse, ef & force de persévérance, on assiste & une
aventure cinématographique nouvelle, sans équivalent, avec cet usage
exceptionnel de la couleur, dans des décors naturels transfigurés, aux
cadres picturaux sans précédent. Un film expérimental, dont le succes
sera mondial, et aujourd hui immensément populaire. Mais face & ces
décors encore une fois si colorés, si joyeux, |. ne saisit pas encore toute la
dimension tragique du film

« Les Parapluies, cest un film contre la guerre, contre
[absence, contre tout ce quon déteste et qui brise un
bonheur. »**

22. Jacques DEMY & propos de son film « Les Parapluies de Cherbourg »,
https//www.cine-tamaris fr/wp-content/uploads/2018/07/dossier_ de_presse_les_ pa
rapluies de_cherbour

Demy place son film dans un contexte historique extrémement précis
puisqu'l est fun des premiers & évoquer la guerre dAlgérie. Un film
«enchanté » ? Pas totalement... I n'y a pas de cinéaste moins dupe que
lui sur les injustices sociales et politiques. Les couleurs éclatantes de laville,
du magasin et de lappartement de Madame Emery, mere de Geneviéve,
ne sont que le masque dune histoire denfants bercés dillusions qui
se confronteront & la difficulté de lo réalité. Lhistoire s'inscrit dans une
chronologie qui sera marquée principalement par la figure du mangue,
celle de Guy parti pour la guerre. « LES PARAPLUIES DE CHERBOURG »
est une fiction située, et les personnoges évoluent dans un contexte
historiquement connu, mais pourtant fout semble se dérouler dans un
univers paralléle. Genevieve, enceinte de Guy, se refrouve contrainte de
se fiancer & Roland Cassard, afin de pallier les dettes de sa mere, et de
rétablir 'honneur de sa fomille. On la voit évoluer dans des décors aux
couleurs vives et saturées, qui semblent refléter certaines fois jusqud ses
émotions. La couleur ici, sert aussi & creuser le fossé des émotions entre
les deux personnages, Genevieve et Guy, jusqud limpossibilité de leur
histoire. Elle, issue d'une famille bourgeaise, grandit dans un monde
haut en couleurs, dans un oppartement doré, tapissé, tant dis que lui,
garagiste sans un sou, vit avec sa vielle tante dans un appartement aux
couleurs froides, plus ternes... Plus Genevieve avance dans le temps, plus
elle séloigne de son amour pour Guy ; on passe de décors aux couleurs
acidulés & une chambre blanche, soudain, qui marque la premiere rupture
entre les deux personnages. Genevieve a accepté la demande en mariage
de Roland Cassard, et lit la derniere lettre de Guy, tournée vers la fenétre
ou lon apercoit une ville sous la neige. Ce blanc marque une nouvelle ére;
celle d'une femme qui devient presque fantéme, résignée & épouser un
homme quelle naime pas, et & poursuivre sa vie bourgeoise sans celui
quelle attendait. Cependant, la partie la plus importante du film est sans
doute I'histoire qui se passe hors champs. Lhistoire qui évoque la peur de
la mort, et la souffrance de la séparation. Les images, dont le raffinement
est poussé & lextréme, néclipsent pas cependant la puissance évocatrice
des mofs, seuls capables dexprimer le dégo(t de la guerre

« Les Parapluies de Cherbourg participent a un cinéma
de la cruauté ot les larmes, immanquablement versées a
chaque vision du film, ne nous soulagent pas. »*3

23 PERE, Olivier et COLMAN Marie, facques Demy,
La Martiniere, 2010
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Clest ce traitement de la couleur qui reléve la dramaturgie des scenes et
la psychologie des personnages. Le duo Demy / Evein semble clomer
cette phrase ; « Dis-moi comment est ton intérieur et je fe dirai qui u es ». lls
souhaitent sappuyer sur ce qui existe, la réalité, pour la ré-enchanter, et
lui apporter toute sa dimension onirique et fantasque. Jocques Demy, &
travers son ceuvre, a voulu créer une sorte de fil conducteur, d'histoires
reliées les unes aux autres. Ainsi, on retrouve des acteurs phares et des
personnages clés, des obsessions, des lieux, des couleurs

« Clest une facon comme cela, de relier un film a un autre,
comme une vie révée. »*4

Les univers du cinéaste sont toujours des univers clos ; on y rentre au
début, onensort alafin, etony tourne en rond. Les personnages passent,
se devinent, se frélent, et se manquent. En accordant une part immense
au hasard des rencontres fortuites, Demy garde & lesprit et retranscrit
dans ses films cette idée qu'il y a un destin, que les choses sont inscrites,
dépendent d'un pouvoir supérieur qui gouverne les petites trajectoires de
notre existence. Le cinéaste samuse en orchestrant paradoxes, décalages,
et déplacements en tous genres. Ses films s'imposent comme des facteurs
d’émoﬂ@ms, de sentiments Décors, couleurs, costumes et musique, autant
de moyens qui servent son univers fantasmagorique et qui feront de lui un
maftre du genre

« Il est important que lon ait des oeuvres sérieuses, je
nai rien contre, mais jaime tellement 'humour, jaime
tellement lesprit, et j aime mamuser, beaucoup, car la vie
pour moi cest un combat et j essaie de rendre ce combat
agréable, jessaie au maximum de le rendre vivable, et
possible. »*>

Jacques Demy est aussi un cinéaste qui déguise la dimension fragique de
ses films avec les chants, les couleurs et la poésie. Lui qui sait guentre ennui
du quotidien et drame existentiels, la vie offre peu de possibilités de se
réjouir, mais quin’y voit aucune raison den désespérer car le cinéma est la

25 Jacques Demy et
http://www.ina fr/video/|

« Le cinema permet ['isolement, je pars en voyage, je
massois dans un fauteuil, plus rien ne compte, plus
personne. ... je me liquéfie. »*

Il'y a, dans tous les flms de Demy, une conscience aigue de la dimension
tragique de lexistence. Il ne faut pas penser qu'ily a de la naiveté dans les
chansons qu'il propose et dans I'harmonie parfaite du cinéma qu'il écrit. |l
y a une félure, et un sentiment de labsurde tres fort, sujet de tous ces films
Mais il y a également le fait que rien nest acquis, que nous poursuivons
sans cesse le bonheur, et « vouloir le bonheur, cest déja un peu le bonheur,
mais dés [instant ou on y fouche, il risque de se défaire ». Tous ses films se
terminent sur ces bonheurs suspendus, mais alors la porte souvre sur des
possibilités et des espoirs infinis, sur la vie qui continue. Partout ot 1 irq,
Demy réinventera la réalité, pour quelle soit plus conforme & ce quelle
devrait étre, plus poétique. Le cinéma, au méme titre que larchitecture
et [objet, cest proposer une forme de vie idéale. Et les décors écrivent et
servent ces histoires &, Jacques Demy est aussi un héritier et se revendique
comme tel. Cet héritage, il va nous le fransmetire, avec amour et passion,

et peu de personnes semblent résister & ce cinéma onirique, et plein de
promesses. Alors que Demy sest inspiré de /Amérique, il a vécu son cinéma
dovantage en France quaux Etats-Unis. En recréant des studios dans des
décors naturels, Evein et Demy ont ouvert une porte aux jeunes cinéastes
pour qu'ils puissent exprimer leur art, un art personnel, parfois improvisé,
mais surtout débarrassé des contraintes techniques et esthétiques de
lépoque. Les films du cinéaste durent dans le temps et dans les coeurs
Beaucoup dautres sen inspirent aujourdhui, comme Damien Chazelle,
avec LA LA LAND, film rempli de références aux comédies musicales. |l ira
Jusqua rencontrer Agnes Varda, pour construire son film, belle preuve que

Jacques Demy laisse une empreinte indélébile au monde du cinéma.

26. Podcas
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"UN FILM LEGER PARLANT DE CHOSES GRAVES VAUT
MIEUX QU'UN FILM GRAVE PARLANT DE CHOSES LEGERES"
journal de Jacques Demy, sur le tournage des "PARAPLUIES DE CHERBOURG"
https//www.cine-tamaris.fr/
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LE MARIAGE BLANC
age firée du flm "PEAU D'ANE”
~sofacinephile wordpress.com/




LA PLACE COLBERT
image tirée du film "LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT"
htips://www.cine-tamaris fr/




SUR LE TOURNAGE DES DEMOISELLES DE ROCHEFORT
photographie
https://www.cine-tamaris fr/






DANS L'APPARTEMENT DE GENEVIEVE
image tirée du film "LES PARAPLUIES DE CHERBOURG'
htips://www.cine-tamaris fr/



LA CHAMBRE DE GENEVEVE
dessin de Bernard Evein
http://www.regardencoulisse.com/




LA RUPTURE ENTRE GUY ET GENEVIEVE
image tirée du film "LES PARAPLUIES DE CHERBOURG"
https//www.cine-tamaris.fr/
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L FAUT BIENTOT REFERMER LE LIVRE. Il v a une derniere histoire. Ce
nest ni une histoire dobjets, ni une histoire darchitecture, ni une histoire
de décors. Et pourtant cest tout ca & la fois. Depuis quelle est née, | part
chaque année, ou presque, passer quelques semaines dans la maison de

vacances familiale. Pres de la cote Atlantique, entre Royan et Pontaillac, |l
y a « Les Alizés ». Clest une villa de pierre, des années trente, qui regorde
locéan. Comme si elle sétait détachée des rochers juste en bas, elle fait
langle de [Avenue de la Falaise et du Boulevard de la Cote dArgent. Rien
que ces noms sont aguicheurs ef ils promettent des reflefs lunaires sur la
mer et des embruns de sel et de coquillages. Cette maison, les grands
parents de |. lont achetée & la fin des années cinquante, apres avoir été

séduits par son imposante posture et sa grande loggia qui donne sur

locéan. Dans la famille de |, il sont nombreux. Sa mere est la plus jeune
d'une fratrie de cing enfants. De génération en génération, les naissances
se succedent, et les étés aussi, dans cette grande maison. Il nexiste pas

dendroit sur terre ou elle se sente mieux gu'ici
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« Car la maison est notre coin du monde. Elle est — on
['a souvent dit — notre premier univers. Elle est vraiment
un cosmos. Un cosmos dans toute ['acception du terme.
Vue intimement, la plus humble demeure nest-elle pas
belle ? »*7

Tous les ans, méme rituel. Qui, dans la voiture, apercevrait la mer en

premier se verrait récompensé d'une glace, la premiere de la saison. |

savait quils étaient presque arrivés, des lors quelle verrait sétaler ou loin

une étendue deau aux reflets argentés. Alors, lexcitation lenvahissait d'un
coup, et une sensation de joie intense et de bonheur pur lui montait & la
téte. lls descendaient lavenue de la Falaise, ils se garaient. En ouvrant la
portiere de la voiture, lodeur de la rue lenivrait... Fraiche, iodée, si douce...
Ses parents sortaient les valises du coffre, elle n'en pouvait plus dattendre
Sa grand mere leur ouvrait. Le portall blanc qui encadrait la maison
gringait doucement. |. récupérait son petit sac & dos, son oreiller et son
doudou et lui sautait dans les bras. Sa grand mére sentait les agrumes et
les biscuits. IIs faisaient quelques pas dans le jardin, un petit rectangle de
pelouse bien tondu, un peu desséché par endroits, encadré de bosquets
et de plans de fleurs, avec au fond, un garage et un grand arbre. |. foisait
attention de ne pas marcher sur linterstice des pierres qui formaient la
terrasse. Elle sagrippait aux rambardes du petit escalier qui donnait acces
& la maison et, en un saut, grimpait tout en haut des cing marches. lls
entraient. Dans la cuisine en stratifié blanc se répandaient des odeurs de
café frais. Le chien de sa grand mere leur faisait la féte. Au loin, des voix

— lls sont arrivés 7

| traversait le salon télé, une petite piece bleue et blanche, frés haute sous
plafond. Au fond de la piece, une porte en fer forgé, qui donnait sur le
tout petit jardin arriére, au solun parquet luisont, contre les murs, un gros
fauteuil tapissé d'un tfissu bleu et blanc & carreaux. Elle arrivait dans la
salle & manger, apres avoir franchi la large porte en carreaux de verre
C'était une piece aux murs en crépi blanc, avec, comme dans le petit
salon, des moulures basses peintes en bleu, et au centre une table ronde,
que l'on pouvait agrandir gréce & des rallonges de bois, pour accueilir
une douzaine de personnes. Aux murs, des reproductions de Nicolas de

Stael, représentants des bateaux sur leau, et & bas, un miroir encadré

27 BACHELARD, Gaston, .o poétique de lespace,
éditions Presses Universitaires de France, 2012, p.32

de bois bleu et serti de coquillages. Dans une corbeille, sur le buffet, des
coquillages encore. Le préféré de |, une conque, torsadé, de la taille de
sa main, rose et nacré, qui, lorsquelle le posait contre son orellle faisait
entendre au loin le bruits des vagues. Sa grand mére lui avait juré que

se frouvait au fond de lo coquille, des restes docéan. Et puis, juste 13,
[épicentre de la maison, la piece maitresse ; la grande loggia. Dressée sur
des colonnes, elle fait face & la mer. De part et doutre, de petits coffrages
de bois accueillent des coussins moelleux tapissés de tissu bleu. Lorsque
le soleil était au zénith, il envahissait de rayons lumineux la petite piece.
La mer luisait, ef au loin, on apercevait Soulac, et le port de Royan. Des
plaisanciers se baladaient sur la rue en face, et sarrétaient de temps en
temps pour admirer la vue. Sur le c6té, accroché au mur, un barometre. La
mere de |. lui racontait que son grand pere avait I habitude, par femps gris,
ef lorsque tout le monde désespérait de ne voir aucun rayon de soleil, de
taper dessus pour voir silaiguille remontait. [l annongait ensuite fout haut

—  Caremonte mes gamins, ca remonte L.,

Les oncles et tantes de |. arrivaient souvent quelques semaines avant la
petite famille. Voila quon célébrait les retrouvailles. La loggia devenait le
thédtre des embrassades et des accolades

—  Ah!'Vous étes la, enfin |

—  Vous avez fait bonne route ?

—  Oui, ca a été, quelques emboutelllages au niveau de Tours,
mais on a bien roulé

—  Vous nous excuserez, on a déjeuné sans vous ! |l reste de la
salade et du poulet dans le frigo

—  Onsestarrétés sur lautoroute, on va poser nos affaires et puis
onira alaploge, un peu plus tard. Vous avez bonne mine en tout cas !
—  Quinze jours quon est la, trente quatre degrés, que du ciel bleu !
On espere que ¢a va durer comme ¢a

Puis, Il était temps daller sinstaller. La grand mere de |. emmenait les
deux petites dans la chambre denfants, & [étage, quelle avait pris soin
de ranger, neftoyer, et ou elle avait préparé les deux lits moelleux dans
lesquels | et sa soeur allaient dormir. Cétait la premiere chambre, & droite,
lorsquon montait le grand escalier au centre du salon télé. On loppelait
la chambre jaune, pour sa lumiere et la couleur quavait choisie la grand
mere de |. pour les draps et les dessus de lit. Sur le radiateur de la chambre,
une firelire était posée. Cétait un gendarme avec un képi sur la téte et
des joues toutes roses. |. adorait ce personnage, il la rassurait le soir venu,
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quand il faisait noir dans la chambre et que seule la veilleuse branchée

au mur éclairait le visage du  petit bonhomme. Un lavabo et un miroir
se dressaient contre le mur, prés de la fenétre, qui donnait sur le jardin
Quand elle faisait la sieste, |. entendaient les adultes en bas, rire et prendre
leur café sur la terrasse. Puis souvent, la maison se nappait d'un grand

silence, certains dormaient sur les fransats, dautres partaient hativement

& la plage, dautres allaient se promener sur le port et dautres encore

faisaient des mots croisés dans la loggia, en fumant quelques cigarettes

Dans la maison, chaque chambre avait un nom. La chambre bleue, en

face, donnait sur la mer. Une coiffeuse en fer blanc trénait contre le mur

a chamore planche, elle, était un peu plus grande que les deux autres e
La chambre blanche, elle, était un peu plus grande que les deux autres et

accueillait une salle de bain avec une baignoire. La chambre des grands
parents était, bien sCr, la plus grande de toutes. Iy avait un vaste balcon,
qui surplombait la maison ef encore une fois, la mer, devant. |. aimaif cette
chambre et lorsquielle venait en vacances sans ses parents, ni sa soeur, elle
avait le droit de dormir avec sa grand mére. La seule chose quelle naimait
pas, cétaitles draps, qui grattaient un peu. Et puis, ou rez-de-chaussée, en
face de lescalier, il y avait la chambre rose. Grande, avec un lit immense
et tout moelleux. Clest souvent [& que dormaient les parents de |. Au sous
sol, Iy avait une cave & vin, une buanderie, un cagibi rempli dobjets et
de vétements dont personne ne se servait, ef deux autres chambres A
cause de sa proximité avec la mer, le sous sol sentait toujours 'humidité

En grandissant, cest la que dormirait . quand elle viendrait passer 1été
avec son amie denfance. Iy avait une petite fenétre dans chacune des
chambres, qui donnait sur la rue, et lorsquelle serait adolescente, |. et sa

soeur feraient le mur pour sortir voir leurs amis. Pour linstant, il nétait pas

question de cela. Pour lnstant, |. était enfant et se plaisait & jouer des

heures dans le jordin, & embéter ses cousins, & se cacher sous la loggia et

& faire de ce petit espace sous les colonnes sa cabane. |. profitait de tout

ca. Elle était la petite derniere, elle avait le droit & des traitements de faveur

Tous les matins, la méme conversation ;

—  Quivient au marché avec moi ?
—  Tupars maintenant ?
—  Oui ilest déja dix heures, il n'y aura plus rien apres

Sa grand mére et ses tantes partaient réopprovisionner le frigidaire de
fruits, légumes, herbes fraiches, fromages et poissons, et |. avait le droit
& une sole le midi, que sa mere lui faisait griller & la poéle dans du beurre
frétillant. Lopres midi, avant daller & la plage, sa grand meére Iui préparait
avec amour un petit pain au lait rempli d'une épaisse couche de confiture,
ef une menthe & leau. Au refour & la maison, |. se fichait bien du sable

collé sous ses pieds, elle aimait co, presque. Mais elle avait inferdiction
de rentrer dans la maison temps quelle ne se serait pas rincée avec le
tuyau darrosage dans le jordin. Il ne fallait pas souiller les sols brillants
que ses tantes avaient passé des heures a astiquer. Parfois, ces habitudes
maniaques dérangeaient la mére de |., qui avait seulement envie de profiter
de ses maigres vacances sans penser au sens des couverts dans le firoir
de la cuisine. Alors on se disputait, ca criait un peu, lune partait faire un
tour, lautre sortait fumer une cigarette, puis le cours des choses reprenait
Cette maison a vu grandir des enfants, mourir des grands parents. Cette
maison a connu la joie, les éclats de rires, les disputes, les accolades, les
réconciliations. Dans cette maison, |. a vécu des tas d'histoires. Des tas de
moments qui lont marquée, et qui font que chaque murs, chaque objet,
est empreint d'une valeur presque inestimable & ses yeux

« Ainsi la maison ne se vit pas seulement au jour le
jour, sur le fil d'une histoire, dans le récit de notre
histoire. Par les songes, les diverses demeures de notre
vie se compénétrent et gardent les trésors des jours
anciens. Quand, dans la nouvelle maison, reviennent les
souvenirs des anciennes demeures, nous allons au pays
de ['Enfance Immobile, immobile comme ['lmmémorial.
Nous vivons des fixations, des fixations de bonheur.
Nous nous réconfortons en revivant des souvenirs de
protection. Quelque chose de fermé doit garder les
souvenirs en leur laissant leurs valeurs d'images. Les
souvenirs du monde extérieur n'auront jamais la méme
tonalité que les souvenirs de la maison. En évoquant les
souvenirs de la maison, nous additionnons des valeurs
de songe ; nous ne sommes jamais de vrais historiens,
nous sommes toujours un peu poétes et notre émotion ne
traduit peut-étre que de la poésie perdue.»*

Pourtant, il semble que nulle autre personne ne pourrait comprendre ces
histoires & et ce que cefte maison représente pour cetfte famille. Il faut
comprendre et noter que ce dernier chapitre signe et marque ce quiil y
a sans doute de plus indispensable & chacun ; la valeur des objets et des
lieux, en fonction de ce quiils ont vécu entre nos mains, sous nos pieds,

/8. BACHELARD, Gaston, [

éditions Presses Universitaires ¢

HINFANOS 31 9 FLIdVHD

SASOHD S3A NV



CHAPITRE 6 . LE SOUVENIR

LAME DES CHOSES

devant nos yeux. Ceest le degré de la narration le plus infime, le plus infime,
le moins atteignable par les autres. Bien sir, sans doute, celles et ceux
qui ont été de passage dans cette maison, sans y avoir vécu réellement,
savent quil sest passé des choses, que des gens ont habité ici. Mais, |l
semble insensé de dire qu'il seront fouchés par cela, & moins quon ne leur
raconte ces histoires . Alors, cela éveillera chez eux dautres souvenirs
Sivous aviez passé le seuil de la porte, sans doute vous seriez-vous dit
que cest une belle maison, agréable, et que la vue est magnifique. Mais
vous nauriez pas compris quels réves elle a abrités, quels souvenirs elle a
faconneés. Vous nauriez pos vu la petite chaise denfant, dont les tiges de
bois sont cassées sur le dessous, & force d'avoir accueilli sur son siege des
trentaines de bambins. Vous nauriez pas remarqué le barometre accroché
au mur, et vous nauriez pas compris & quel point la simple vue de ce petit
objet déclenche chez certains des souvenirs chauds et doux comme la
main d'un pere sur [épaule de son enfant qui se désespere dattendre le
a corbeille & pain, pleine
de miettes, qui accueillait chaque matin des baguettes encore chaudes,

soleil. Vous nauriez pas non plus fait attention &

sur lesquelles une grand mere tarfinait un morceau de beurre du marché
Au fond, ces histoires |& sont peut-étre les plus belles de toutes car elle
nappartiennent qua soi. La transmission se fait au sein méme d'un si petit
microcosme défres, quelles semblent étre infouchables, inviolables. On ne
peut les lires que parce quon les a vécues.
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QU TRAVERS D'OBJETS, D’ARCHITECTURES OU DE FILMS, nous
a matiere imperceptible que sont la pensée

tachons de donner du corps &
efle souvenir, pour qu'ils ne seffacent pas

« La création, c'est retomber dans son passé. Le passé
d'une génération, celui d'un peuple. Et construire un
autre avenir. C'est en cela sans doute que la création,
parfois, atteint une sorte d'universalité. »*

Meéme si ces histoires peuvent sembler pour certains parfois futiles ou
superficielles, lacte de création, pour peu quiil soit sincére et engageé,
apporte & ce monde fragile de l'enchantement et de [émerveillement. Les
architectures que nous batissons, les objets que nous dessinons et les films

que nous écrivons sont les personnages de ce monde-la
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«lIn’y a pas de monde habité sans une certaine persistance
de ce monde, cest a dire sans objets qui durent : des
oeuvres qui restent, une histoire qui se prolonge au dela
de la disparition, un temps qui saccumule plus ou
moins droitement. Habiter un monde, ce nest pas vivre
simplement, mais pouvoir insérer la vie dans un systéme de
choses stables et qui durent, et cest pouvoir la comprendre
par rapport & un ensemble doeuvres pleines de sens. Ce
monde que nous habitons, et dans lequel nous ne nous
contentons pas de vivre seulement, appelons cela : une

maison. »*°

En cing ans, on nous a raconté des tas dhistoires. On nous a aussi
appris des tas de choses. On nous a donné des outils, on a aiguisé notre
regard, on a fagonné notre identité. On a eu de cesse de nous répéter ;
soyez vous-méme. On nous a demandé ; quest-ce qui vous plaft dans ce
meétier © Quel futur architecte d'intérieur, quel futur designer serez-vous ?
Pourquoi faites-vous cela ? Quand il a fallu choisir un sujet de mémoire,
on nous a dit ; de quoi avez-vous envie de parler, au fond ? Parce qu'l
fallait étre soi-méme, jai choisi de ne pas choisir. Parce que javais envie
de parler de tout. Etre moi-méme, cétait aussi mengager. Donner un peu
de ce qui manime, de ce qui me compose, & vous, lectrice, lecteur, pour
essayer de vous toucher avec mon regard. Un regard encore incertain, qui
se pose des questions, mais qui sémerveille, qui apprend et qui se forme
au fil des rencontres et des découvertes que jai la chance de vivre depuis
ces demieres années. Le métier darchitecte d'intérieur et de designer est
pour moi une grande tapisserie, une mosaique, dans laquelle je prends
doucement place. Mais, il ne sagit pas seulement de dessiner des lieux,
des objets, de penser aux usages et & la programmation. || sagit de
transmettre. Tout ce gue nous mettons en oeuvre participe a ce processus-
l, nous avons acquis des outils, des connaissances. Aujourd hui, aprés
les dessins, les maquettes, les photographies, cest [écriture qui est devenu
mon oufil. Bien plus qu'un simple mémoire, que lo traduction d'une pensée
autour d'un sujet précis, cet objet que vous tenez entre les mains est
une petite part de moi. Il fait maintenant partie de ce qui ma fagonné
Parce quabsolument tout, dans ce que nous faisons, me touche, javais

simplement envie de vous de vous emmener avec moi, au fravers de cefte
promenade. On ma raconté des histoires, je les ai écoutées, et je vous les

raconte aujourd hui. Demain sGrement serais-je assez construite pour, &

mon tour, écrire celles qui m'habitent

30. BESSE, Jean-Marc, Habiter : un monde & mon image

éditions Flammarion, 2013, p148



TABLE DES MATIERES

PROLOGUE
PAGES 6 A 11

APARTE

PAGES 12 A1

CHAPITRE 1. L'HISTOIRE DE |

PAGES 18 A 23

CHAPITRE 2 . LES OBJETS

PAGES 24 A 73

CHAPITRE 3 . LE CHERCHEUR DE TRESORS
PAGES 74 A 89

CHAPITRE 4 . L'ARCHITECTURE

PAGES 90 A1l

CHAPITRE 5 . LES DECORS

PAGES 118 A 149

CHAPITRE 6 . LE SOUVENIR

PAGES 150 A 17

EPILOGUE
PAGES 172 Al



BIBLIOGRARPHIE



OUVRAGES

A. NORMAN, Donald
Design émotionnel : pourquoi aimons-nous
(ou détestons-nous) les objets qui nous enfourent ?

De Beeck, 2012

BACHELARD, Gaston
La poétique de lespace
Presses Universitaires de France, 2012

BAUDRILLARD, Jean
Le systéme des objets,

Gallimard, 1978

BEDIN, Martine,

MONTGOMERY BARRON, Jeannette,
EVENO, Claude

préface, CAMEO David

Aper/fspos

Bernard Chauveau, 2011

BESSE, Jean Marc
Habiter : un monde & mon image
Flammarion, 2013

BERTHOME, Jean-Pierre
Jacques Demy, les racines du réve

Atalante, 2014

HELLER, Eva
Psychologie de la couleur : effets et symboliques

Pyramid, 2009

SALMON, Christian
Storytelling : La machine & fabriquer des

histoires et & formater les esprits

La Découverte, 2008

SENETT, Richard
Ce que saif lo main - la culiure de [artisanat

Albin Michel, 2009

VIAL, Stéphane
Court fraité du design
Presses Universitaires de France, 2014



ARTICLES MECARSEL, Joseph

Archifecture et Présence : enire Idée, Image et Communication
https//tel. archives-ouvertes fr/tel-01654506/document
2014

ARDENNE, Paul
POLLA, Barb

arbard MOISDON, Stéphanie
Architecture émotionnelle

Archistorm, n®48, 201 Létoffe des souvenirs
Beaux-Arts Magozine, n®323, 201

BEDIN, Martine

Dans lintimité d'une production

ROLLOT, Matthias

© 7 Les par [shigam
Intramuros, n°44, 1992 Lespa gdoxeSys igami ,
https//strabic fr/|unva-Ishigami-Freeing-Architecture-Fondation-Cartier
2018

BETHENOD, Martin
Ronan et Erwan Bouroullec ; omniprésence discréete

Connaissance des arts, n°592, 2002 ROULET, Sophie

Architectures ¢ sensations

BOURDEAU, Jeanne Architecture intérieure. CREE, n°366, 2014

La véritable histoire du storytelling

, ‘ : SILIEC, Yann
hitps//www.caim.info/revue-l-expansion-management-review-2008-2-page-93 htm ’ )
2008 Erwan & Ronan Bouroullec - fes justes

Intramuros, n°151, 2010

DE BURE, GILLES

i VEDRENNE, Elisabeth
Les Bouroullec, design puissance deux Y Beolr fo he o "
Connaissance des arts, 1622, 2004 Martine Bedin, la théorie des ensembles

Beaux-Arts Magazine, n.°98, 1992
GUENA, Francois
VITALIS, Louis

Narrer pour concevoir, concevoir pour narrer —

VEDRENNE, Elisabeth
Quoi de neuf chez les Bouroullec

o ) Connaissance des Arts, n. 2607/ 201
enjeux épistémologiques croisés

hitps://journals.openedition.org/fsic/260 3#1in]

2017

WUILMOT, Eric
Design long-seller
LOYER, Béatrice A vivre, n°6, 2001

Matieres a narration

lechniques et Architecture, n°380, date? FILMOGRAPHIE
LOYER, Béatrice

Fiction et narration

lechnique et Architecture, n°453, 200

DEMY, Jacques

[

Les Parapluies de Cherbourg

LOYER, Béatrice Ciné Tamaris, 1964

Architecture et narrativité

, ! DEMY, Jacques
http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/articles_pr/architectureetnarrativite 2. PDF ] q” ’ )
1998 Les Demoiselles de Rochefort

Ciné Tamaris 1967

MANTICA, Clara
[Artisanat comme phase dexpérimentation
Intramuros, n°121, 2005

DEMY, Jacques
Peau dAne
Ciné Tamaris 1970



SITOGRAPHIE

Les Parapluies de Cherbourg
http://www.lesoarapluiesdecherbourg.com/loeuvre.htm!

Le musical Américain
http//www.clairobscur.info/files/429/L ACBCOmusicalamericain.pdf

VIDEOS

Les Demoiselles de Rochefort, behind the scene

https://www.youtube.com/watch?v=-NkoVBXIiEk&t=183/5

Michel Legrand, lart de composer
https//www.youtube.com/watch?v=krlUvxmlwaOo

Jacques Demy et Agnes Varda & propos du bonheur
http://www.ina fr/video/I00014595

Jacques Demy et ses acteurs ¢ propos de Peau dAne
http://www.ina fr/video/I00014291/jacques-demy-et-ses-acteurs-a-

propos-de-peau-d-ane-video html

Bernard Evein, dans les Demoiselles de Rochefort

http://www.commedaucinema.com/bandes-annonces/bernard-
evein 46852

Les Demoiselles de Rochefort, Jacques Demy, 1966
http://fresques ina fr/jalons/fiche-media/InaE duO1214/les-demoaiselles-de-

rochefort-jacques-demy-1966.html




La narration. Tout partait de 1o, Des
histoires que lon pouvait lire & travers
un objet, un espace, un film. Et puis mille
questions. Comment sécrit un projet ?
Quels sont les réves qui nous habitent ?
Comment tfransmettre ces histoires-la 7
Et puis, pourquoi, véritablement, faisons-
nous ce métier ? Cest un mémoire qui
nen est pos fout & fait un. Cest une
promenade dans les souvenirs. Ce sont
toutes ces histoires qui se chevauchent,
se mélangent, se parlent et se répondent.
Clst lobjet, la couleur, la forme, les
tfrésors, larchitecture, la lumiere, le
volume, le cinéma, les décors, et puis
les souvenirs. Cest ceux qui les écrivent,
d'une part, et ce qu'ils veulent dire, puis
ceux qui lisent, dautre part, et ce quils
comprennent.



